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अध्ियिन 


आधुनिक हिन्दी गय के निर्माण का प्रारम्भ सच पूछिये तो राजा शिव- 
प्रखाद सितारे हिन्द के समय से ही होता है। यह सच है कि स्वयं राजा 
साहब हिन्दी गद्य का कोई निश्चित स्वरूप स्थिर नहीं कर सके; क्योंकि प्रान्तीय 
शिक्षाविभाग के उच्च पदाधिकारी होने के कारण उस समय उनको हिन्दी- 
जकूँ के समझौते का मार्ग स्वीकार करना पड़ा--किसी प्रकार से भी हो, 
नागरी लिपि और हिन्दी भाषा, शिक्षा-विभाग के द्वारा, स्वसाधारण जनता 
में अपना घर कर लेवे, यही उनका लक्ष्य था--इसके लिए उन्होंने पूर्ण 
अयक्ष किया; ओर सफल भी हुए । 
हिन्दी के विशुद्ध छप के कई पत्चपाती उक्त राजा साहब के समय में 
ही उत्पन्न हो चुके ये; और इन विद्वानों ने अपनी लेखनी द्वारा, तथा अन्य 
प्रकार से भी, हिन्दी गद्य को अश्रच्छा स्वरूप दिया, जिसको भारतेन्दु जी ने 
स्थिर-स्यायी बना दिया | सोभाग्य से भारतेन्दुकाल में बहुत अच्छे-अ्रच्छे 
गद्य-लेखक हिन्दी-संसार में मौजूद थे, और उन्होंने अपने इस साहित्यिक 
नेता का साथ दिया; भर हिन्दी-गद्य को अपने त्याग और अपने तप से इस 
दर्ज़ तक पहुँचाया । 
भारतेन्दु हरिश्वन्द्र के बाद आचाय॑ द्विवेदी जी का, वत्तमान हिन्दी- 
गद्य-निर्माण में, बहुत बड़ा द्ााथ है। क्योंकि भारतेरुु काल के गय्-लेखकों 
की रचना देखने से स्पष्ट मालूम होता है कि उनको व्याकरण के नियमों की 
उतनी परवा नहीं थी, जितनी अपने लिखने की घुन की | अपने सन का 
साहित्य तैयार करना उनका प्रधान लक्ष्य था--शैत्नी अपनी थी दी । रपय॑ 
भारतेन्दु' जी ने तो अपनी रचना में अपनी परिमार्जित शैली का काफी ध्यान 
रक्‍खा है; और उनकी रचना में व्याकरण के अश्ुद्ध प्रयोग भी उतने नहीं 
पाये जाते; परम्तु उनके समसामयिक कई गद्यकार प्रायः अपनी घुन में ही 
मधहत थे | वे भारतेन्दु को नेता मानते हुए भी अपनी लहर में ही चलते थे, 
ओर यही उनका' व्यक्तित्थ था, जिस पर उनकी भाषाशैली खड़ी है। इसकी 


( थे ) 


गद्मरवना में व्याकरण के नियमों की अवद्देल्लना स्पष्ट दिखाई देती है । इसमें 
सन्देह नहीं कि इन लेखकों की भाषाशैली में व्यंग्य के साथ-साथ विनोद की 
बहुत श्रच्छी कला है; और शब्दों तथा वाक्‍यों में हारदिक भाव प्रदर्शन की 
ऋुमता भी काफी माता में है; परन्तु रचना का बीहड़पन और आमीशुता भी 
कहीं-कहीं प्रदर्शित द्वोती है । श्रस्तु । 

भारतेनु जी के बाद द्विवेदी जी का ही ध्यान माषाशैली के परिमा्जन 
की श्रोर आकर्षित हुआ और उन्होंने हरिश्याद्धकाल की शैक्षी में भाषा और 
व्याकरण सम्बन्धी भूलों का परिमाजन किया | स्वयं कई प्रकार की 2कसाली 
हिन्दी लिखी, और “सरस्वती”? के सम्पादन के द्वारा सैकड़ों नवीन और 
प्राचीन गब्य-लेखकों को विशुद्ध हिन्दी लिखने का मार्ग प्रदर्शित किया | 
समालोचना के हारा, हिन्दी-संसार में, ब्याकरण-विशुद्ध-भाषा लिखने के कई 
बड़े-बड़े आन्दोलन उठाये । आल्लोचमापूर्ण व्यंगात्मक शैज्ञी, अखबारों के 
प्रयोग में आनेवाली चलती हुई भाषा शैली, विवेचनात्मक तकंपूर्ण शैली 
ओर काव्योपयोगी अ्रल्लंकारात्मक सावपूर्ण शैली, इत्यादि कई प्रकार की भाषा' 
आचार दिवेदी जी ने स्वयं लिखी; और इस प्रकार के कई खेखकों को 
प्रोत्ताहित भी किया | 

द्विवेदी जी के सापा-सम्बन्धी आन्दोलन का प्ररिणाम यद्द हुआ कि 

नदी गद्यशैली का परिमा्जित सुन्दर स्वरूप निखर और बिखर उठा । भाषा 

में एक प्रकार की संघटनात्मक व्यापकता का समावेश हो गया । विवेचनात्मक 
तकूपूर्ण शैली और उद्‌गारात्मक भाषपूर्ण शैली--इन दोनों शैलियों के 
स्वतंत्र स्वरूप हिन्दी लेखकों के शामने आगये। फलत; वर्तमात समय के 
सेकड़ी हिन्दी लेखक, अपनी-अपनी वैयक्तिक विशेषताओं के धाथ, अपनी- 
अपनी स्वतंत्र शैलियों में दिन्‍्दीगधनिर्भाण का कार्य करने छगे | 

इस प्रकार वर्तमान समय में हिन्दी की गद्य-रीली का विकास हुआ है 
अबश्य; परन्तु फिर भी ऐसे बहुत ही कम लेखक पाये जाते हैं. जिनका गद्य 
पढ़ने में इसको आनन्द आता है। और गध लिखना हे भी बहुत कडिन | 
शायद इसी लिए इसारे पूर्वांचार्यों से गध को कबियों की कसौटी भात्रा है। 
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क्योंकि प्रद्य लिखना सहज है, गद्य लिखना उतना सह नहीं । पद्म में लेखक 
को अनेक छुम्द-बन्धनों में बंध कर रचना करनी पढ़ती है । इस लिए उसमें 
यदि कहीं अस्थाभाविकता भी आ जाय, तो संगीत के प्रभाव से साधारण 
पाठक को यह खन्‍्कती नहीं। मामिक समाल्लोचक ही उसको समझे सकता 
हैं। अतएव पद्मात्मक भाषा की अस्वाभाविकता चाहे एक बार क्षमा भी की 
जा सके; पर गद्य में, ऐसा नहीं हो सकता। गद्य नित्य के ज्यवद्दार की चौज् 
है | इस लिए, लेखनी द्वारा द्र्दिक भाव प्रकाशन करते हुए बोलचाल की सी 
सजीवता उसमें आनी चाहिए, तभी बह गद्य भली भाँति हृदर्यंगम होगा । 
गद्य पढ़ते समय पाठक के सामने लेखक की सजीय मूर्ति खड़ी हो जानी 
साहिए---ओऔर ऐसा भास होना चाहिए कि लेखक स्पय॑ अपनी प्रखर वाणी 
से बोल रहा है | जैसे किसी परिचित व्यक्ति की आ्रावाज्ष हम, उसके बिना देखे 
ही, पहचान लेते हैं, उसी प्रकार स्िफ भाषाशैली से ही माल्ूम हो जाता है 
कि यह अभुक प्रसिद्ध लेखक की लिखी हुई सजीव भाषा है। यही लेखक का 
व्यक्तित्व है । इस लिए जिस लेख में लेखक का व्यक्तित्व न ऋल्लकता हो, बह 
लेख 'छेख! नहीं कह जा सकता । 

संस्कृत भाषा के मध्यकाल में वाणभट्ट, सुबन्धु और दश्छी--तीन 
बड़े झदूभट गद्यशेखक हो गये है। इनकी भिन्न मिन्न शैली देखने से स्पष्ट 
पता चल जाता है. कि यह अम्ुक गद्यकार कवि की रचना है। हिन्दी में भौ 
राजा शिवप्रसाद सितारे दविन्द, भारतेनदु, पंडित प्रताप नारायण मिश्र, पंडित 
बालक्षष्ण भट्ट, बाबू बालप्ुकुन्द गुप्त, अ्रध्यापक पूर्णतिह, पंडित पद्मर्िंद 
शर्मा इत्यादि लेखकों की सजीव भाषाशैली में उनका व्यक्तित्व बोल रहा है । 
झंगरेज्ी कहावत है 809]8 (8 +6 ॥09॥ ॥7॥080|६ इसका भी श्र यही 
है। प्रत्येक प्रतिभाशाली लेखक अपनी रचना में श्रपना मस्तिष्क और हदय 
खोलकर रख देता है | उत्तके शब्द शब्द में उसकी आत्मा अ्रहृश्य रूप से 
व्याप्त रहती है ) अपना मन, अपना गण, अपना जीवन और अपना स्वस्य 
धह अपनी रचना में रख देता है.। इसी लिए वह स्वर्य अपनी रचना के दघ« 
रूप में झजर अमर होकर सदैव मीवित रहता है | जब हम उसकी रचना" 


पी , 


को पढ़ने लग जाते हैं, तब हम को ऐशवा भास होता है कि बह ऋषि स्वयं 
हमारे सामने खड़ा है, और हमर प्रत्यक्ष उससे बातचीत कर रहे हैं । 

प्रत्येक लेखक अपने शब्दों में अपने प्राण तो फूँक्ता दी दे, इसके 
घपिधाय उसका ढंग भी अपना अलग होता है। अपने भावों, अपने विचारों 
और अपने अनुभवों आदि को भाषा द्वारा प्रकट करने का जो उसका अपना 
निजी रचना-चमत्कार द्वोता है, उसी को भाषा-शैली कहते हैं | किसी की 
शैली में अर्थ और भाव का गाम्सी्य रहता है | किसी में सिफ पदलालित्य और 
शब्द-लोष्ठव ही रहता है | किसी की भाषा में प्रवाह का वेग रहता है, तो किसी 
की भाषा बिलकुल मंथर गति से चलती है। किसी में अलंकारों को छुझ 
रहती है तो किसी की भाषा साफ-छुथरी, मंजी हुई, बिलकुल सीधी-सादी 
रहती है। कोई छीडे छोटे बाक्यो में ही, विचित्र ढंग से, बड़ी बड़ी बातें वाह 
जाते है, कोई बड़े बड़े वाक्य लिख कर भी बहुत कम कह पाते हैं। कोई 
मानतिक सायों का विश्लेषण करने में बड़े पढु होते हैं, तो कोई अपनी भाषा 
में जरिन्न वित्रण करना अच्छा जानते हैं । किसी में कथानक की रोचकता 
दिखाई देती है, तो कोई घटना का यथार्थ चित्र खींचना बहुत अच्छा जानते 
हैँ | सारांश यह है कि मिन्न सिन्न रचनाकार अपनी अपनी, कोई न कोई, निजी 
विशेषता अ्रवश्य रखते हैं। और यही उनकी निजी विशेषता उनकी रचना- 
जऔैती कहलाती है। कोई मी लेखक यद्यपि क्रिसी विशेष गद्शैली का निर्माता 
नहीं हो सकता, फिर भी अपनी निजी विशेषता प्रत्येक गध्यकार रखता 
है। इसलिए जो नवयुवक लेखनकला सीखना चाहते हैं, उनको प्रत्येक प्रकार 
की गद्ययोत्ी का आलोचमात्मक श्रध्ययन अवश्य करना चाहिए | इसी हेतु 
यह ५ हिन्दी गद्यनि्माण! नामक पुस्तक मवयुवक विद्यार्थियों के लिए 
सभ्यादित की गई है। हम पहले ही कह चुके हैं कि बर्तमान हिन्दी गद्य का 
निर्माण हम राजा शिवप्रसाद सितारे द्विन्द के समय से मानते हैं| इसके पहले 
'जिज़ पूर्षजों ने हिन्दी गद्य लिखा उनकी शैली वर्तमान काल से मिन्न है। वह 
एक प्रकार से वर्तमान हिन्दी गद्य का,प्रारम्भिक काल है। इतिहास की चीज़ 
है। उस,समय-- हिन्दी गद्य कैसा' होना चाहिए--इस विषय का कोई आनदो* 


धर ( “रह ) 


सन लेखकों के दिमाग में नहीं था--यदि कोई बात, गद्बशैली के विधय में, 
किसी के दिमाग में आई भी थी, तो वे इन्शा अल्ला खाँ थे, जिन्होंने विशुद्ध 
हिन्दी गद्य का नमूना, अपने समय के लेखकों के लिए, अपनी विशेष शैी में 
पैश किया । अरब बह भी इतिहास की ही वस्तु समभिये । इसका उल्लेख हमसे 
शपनी भूमिका के प्रारम्त में कर दिया है। 

हिन्दी गद्य कैसा होना चाहिए-«जनता में इतका आन्दोलन राजा 
शिवप्रभाद पितारे हिन्द के समय से ही प्रारम्स हुआ; और अब तक बराबर 
चला श्राता है | जो भी कुछ हो, हमारे नवथुवक लेखकों को अपनी निञ्॒ की 
कोई न कोई शेली अवश्य बनानी पड़ेगी। और यह वी द्ोगा जब उनमें 
अपने निज के कुछ न कुछ हृदूगत भाव हों--बही उनकी मौलिकता दोगी। 
लेखकशण उन भाबो को उद्गार रूप में अ्रपनी लेखनी से निकालें, तो शेब्द 
उनके गुलाम हैं | शब्द तों आप ही आप यथास्थान निकलते आते हैं, उनको 
खींच-खींच कर लाना नहीं होता | जो आराडम्बर पूर्वक -- किसी विशेष उद्देश्य 
से- शब्द खींचसाँच कर लाते हैं, उनकी भाषा और शैली में कृषिमता, 
आस्वाभाविकता श्रवश्य आ जाती है | उसको हम सजीब शैली नहीं कह 
सकते, जैसे कि आजकल के कई वक्ता और लेखक--जो राजनैतिक प्रभाव 
में पड़ कर “हिन्दी- हिन्दुस्तानी”? की--श्रथवा हिन्दी-उदूँ की खिचड़ी पकाना 
चाहते हैं--जानबूंक कर श्रपने व्याख्यानों और लेखों में, उदूं फारसी के 
कई शब्द, अस्थानीय रूप से, घुसेड़ देने की चेष्टा करते दिखाई देते हैं। ये 
ज्ोग अस्वाभाविक रूप से इस बात का अ्रभ्यात करते देखे जाते हैं कि 
उनकी भाषा से--चाहदे वे ठौर-कुछर ही क्यों न हो-कुछ उद-फारती के 
शुरुद ज़रूर श्रा जायें | परन्तु 'द्विन्दी' को दिन्दुस्पानी! बनाने के लिए इस 
प्रकार का अयक्ष उपहासास्यद ही होगा | हस' उदूं फारसी के शब्दों को 
हिन्दी भाषा में व्यवहृत करने के विरोधी नहीं हैं | हमारे प्रति दिन के बोल 
पाल के विदेशी शब्द चाहे जितने हमारी भाषा में आ जावें--परन्तु विशेष 
ऋूप से, किसी आग्रह या दुराग्रहवश, यदि हम हिन्दी में उनको धुसेड़ने लग 
जायेगे, तो साषा और उसकी शैली में क्त्रिमता आगे बिमा मे रहेगी । सकी 


जी , 


स्वाभा[विकता और सजीवता नष्ठ हो जायगी । 
फिर इसके सिवाय एक बात और सभी दै--बोलचाल की श्ञाषा सिर्फ 
ब्याख्यानों और श्रखवारों मे द्वी काम दे सकती है| इसके बाद कुछ कुछ 
उपम्यासों और ऋद्दानियों में भी उसका उपयोग हो सकता है। प्रहलन और 
मादक भी बोलचाक्ष की भाषा में लिखे जा सकते हैं। परम्तु अन्य गग्भीर 
विध्रयों में बोलवाल की भापा लिखना श्रसम्भव नहीं वो कठित अवश्य है । 
कोई भी गम्मीर विषय--फिर उसमें हम चादे जितने पारंगत क्यों ने हों 
शास्त्रीय और पारिसाषिक शब्दों के बिना समझाया नहीं जा सकता | और 
जहाँ शास्त्रीय और पारिभाषिक शब्द आावेगे, बहाँ उस भाषा की सेस्‍्कृति का 
प्रश्न भी उठ खड़ा होगा | किसी भी श्ाषा के शब्दों के साथ उसको प्राचीन 
संश्कृति का स्वाभाविक रुशख्वन्ध अवश्य रदता है। शब्दों की बद्दी शक्ति 
हुदय पर प्रभाव डालती है, जिस शाक्ति का राष्ट्र के अधिकांश मानव-समाज 
से परम्परागत सम्बन्ध द्ोता है; और शक्ति का उपयोग उस राष्ट्र के पूर्व तर 
लोग सदैव से करते आ रहे हैं | स्ारतवर्ष के लिए तो यह सिद्धान्त और भी 
अधिक लागू है | क्योंकि यहाँ की मूल सभ्यता ओर संस्कृति अनेक प्रतिक्रियायों 
से डोकर लेती हुईं ग्रबर तक जाशत और जीवित है । इसकी भित्ति ऐसी ही 
हृढ़ चह्दान पर यह के पूर्वजों ने रखी है। अतएब अपनी संस्कृति की उपेक्षा 
हम किसी तरद से नहीं कर सकते | इस लिए नवथुवक केखकों से प्रार्थना है 
कि वे लेखनी संचालित करते समय श्रपनी सांघा के स्वाभाविक प्रवाइ से दूर 
न हृट जावे | जिन लोगों के लिए वे कुछ लिखते हैं, उनकी परम्परागत शैत्ली 
का अवश्य ध्यान रखे। नवीन विषयों को प्राचीन सौँचे में दालते हुए, 
उच्कान्ति की ओर अवश्य चलें, प्रर्तु कोई भी ऐसा कार्य न करें, जिससे 
इमारे पूवज ऋषियों की आत्म दुखी हो, जो अपनी आत्मपूत लेखनी से श्र 
भी संसार के गुद्ध बने हुए है । 
शैज्ली के विषय में अपने नवयुवक लेखकों को एक इशारा हम 
और भी कर देना चाहते हैं | भाषा लिखते समय वे अपने स्वरपात (8 06- 
८याधक४०७) पर अवश्य ध्यान रखें । भाषा शैली में स्वरपात यानी लदज्ञा 


( रह ) 


ही सजीवता और सोन्दर्थ लाता है। स्वसपात में ही प्रभावोत्यदक संगीत 
रहता है | स्वाभाविक स्वस्पात के साथ हृदय की बात जब हम हृदय से 
उठते हैं; तब वह पढ़ने या घुनने वाले के हृदय में जाकर सीघी समा जाती 
है। इमारे शब्दों और हमारे वाक्यों में हमारी वाणी का स्वर कहाँ कैसा 
जाकर गिरता है--वह वैता ही है या नहीं कि जैसा हम दो अभिन्न-हृदय 
मित्र, एकान्त में बैठकर, खुले हृदय से, वार्तालाप करते हैं। उस समय कोई 
सकोच हमारे सामने नहीं रहता। संगीत की रज्ामाविक सुन्दर स्वर-लहरियाँ 
हमारे सम्भाषण में लद्धराती रहती हूँ | इसी प्रकार का तारतम्य इमारी लेखनी 
में भी होना चाहिये। सेखनी का यह संगीत कोमल भी होता है; और कठोर 
भी । जब हम कोमल भावनाओं का चित्रण करते हैं, तब यह स्वस्पात का 
बंगीत कौमल और कर्श-मधुर होता है; और जब हम किती सावजनीन अन्याय 
के प्रति कठोर आधिग में श्राकर लेखनी चलाते हैं, तत्र इभारा वही स्वर 
शम्यायियों श्रीर श्रत्याचारियों के हृदय को विदीण करता हुआ जांता है । 
हम अपनी लेखनमी के स्वर से उपकारियों का हृदय शीतल कर सकते 
हैँ, और अ्रपकारियों के दुष्कृत का विनाश भी ऋर सकते हैं। लेखनी के 
संगीत में ऐसा ही प्रभाव है। स्वर के साथ शब्दों की शक्ति का ऐसा ही 
सम्ध्कार है | 

शैली के विषय में युवक लेखकों के लिए इतना दी परामर्श यहाँ पर 
पर्याप्त मालूम द्ोता है। इस पुस्तक में हमने श्राधुनिक का के कुछ मुख्य 
आर्य लेखकों के दी गद्य लेख संकलित किये हैं। इन लेखकों के अ्रतिरिष्कत 
और भी कई हिन्दी गयकार आधुमिक हिन्दी के निर्माता हैं। परन्तु ह्थल- 
संकोच के कारण इम और अधिक भिबन्ध देने में असमय हैं | जो लेख यहाँ 
पर दिये गये हैं, उनमें लेखकों की शैली दिखलाने का इमने ग्रधान देतु रखा 
है। इसके साथ ही विषय-वैचित््य का भी ध्यान रखा गया है | संग्रद साहित्य 
की परीक्षा के लिए. किया गया है, इस लिए साहित्यिकता का भाव सर्वोपरि 
माना है। भूमिका में प्रत्येक लेखक की हिन्दी-सेवा और उसकी शेली का 
अंजेप विवरण दे दिया है । किसी लेखक की शब्द शली में हमने अपनी झोर 
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से कोई परिवर्तन नहीं किया है। जिस जगद्ठ से जैसे लेख हमको मिलते हैं, बैसे 
ही इमसे रखे हैं| अदि हमको कोई परिवर्तन माल्रुम हुआ है, तो इमने 
लेखकों की शैली का ध्यान रख कर उसको असली रूप में ही रखने का प्रयक्ष 
किया है | फिर भी पुराने लेखकों की असली दृस्तलिपियाँ जब तक इमको 
प्राप्त न दो जावें, हम क्या कर तकते हैं | हमको तो इस बात की अत्यन्त 
आवश्यकता मालूम दोती है कि द्िन्दी के हमारे पूर्वण अन्‍्थकार और 
लेखक--जो हमारे लिए ऋषित॒ल्य पूज्य ६---उनकी हस्तलिपियाँ हम दृर- 
एक प्रयक्ष से प्राप्त करें; श्रोर उनको संग्रहालयों में लाकर सुरक्षित रखें । इन 
चीज़ों से हमको हिन्दी के गद्यपद्य के विक्रात का इतिद्वास लिखने में आगे 
बहुत मदद मिल सकती है। 

इस संग्रह में जिन विद्वान गद्यकारों के लेख रखे गये हैं; और जहाँ से 
इमने उनको छुना है, उप सभी लेखकों और प्रकाशकों के प्रति इम अपनी 
दर्दिक कृतशता प्रकट करते हैं। आशा हैकि जिन युवक लेखकों के लिए. 
हमने यह प्रयक्ष किया हे, वे इससे समुचित ल्ास उठाकर इसारे परिश्रम को 
सफल करेंगे । 


द्वारागंज, 
हा ॥ लफ्ष्मी धर धाजपेयी 
बश।््ष शुक्षद्वा ११ शै॑ं० १8 ६8४ 
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प्रारम्भिक इतिहास--भाषा सानोमाबों का प्रकाश करने के लिए 
एक ईैश्वरदतस साधन है। इसके दो भेद हैं--आद्य और पथ । साहित्य के 
इतिद्दास पर एक दृष्टि डालने में स्पष्ट मालूम होता है कि साहित्य में पढले 
पद्मात्मक भाषा का ही जन्म हुआ | प्रारम्म में जग समुदाय की बोलचाल में 
चाहे गद्य का कोई स्व॒हूप रहा हो; पर जिसको “घाहित्य” नाम से हम जानते 
हैं, वह पद्म में ही रचा गया | इसका मुख्य कारण हमको यह्दी जान पड़ता है 
कि मनुष्य स्रभाव से ही संगीत, सौन्दर्य और मनोरंजनप्रिय है; ओर साहित्य 
का सहेश्य जमसमुदाय को मनोरंजन के साथ उपदेश देना है, इसलिए गद्य 
की श्रपेज्ञा पद्च इसके लिए. विशेष उपयोगी समझा गया। कुछ लोगों का 
ऐसा ख्याल है कि प्रारम्भिक काल में मम्नुष्य में चिन्तना शक्ति का अ्रभाव 
था, और वह अर्धसभ्य असभ्य अवस्था में था। इसलिए, प्रत्येक बात 
को बढ़ पद्मात्मक भाधा में ही सुविधा से महण कर सकता था। इसी कारश 
पद्य की सूष्टि पहले हुई। पर यह विचार अ्रमात्मक है।गद्यकाल में हीः 
चिन्तमाशक्ति ओर सम्बता विशेष विकसित होती है, पथक्राल में नहीं-«ऐसी 
बात नहीं है | कौम कद सकता है कि वैदिक छुन्दों के रचयिता सभ्यता 
और चिन्तनाशक्ति में मिबंश थे, अथवा जिन लोगों के लिए उन्होंने सामवेद 
की रखना की उनमें विन्तनाशक्ति या सभ्यता म्यून थी ६ वास्तव में चिल्तना 
शक्ति भ्यवा सभ्यता गद्य अथवा पद्य साहित्य की रखना पर निर्भर नहीं है, 
बह्कि साहित्य के गम्भीर ओर उथल्ले भावों पर ही इनकी स्यूनाधिकंता का! 
विधार रखा जा सकता है। 

स्वत॑न् सादित्य-रचयिता अपनी अपनी इचि और मनोभावों के श्रधुतार 
साहित्य की संष्टि करते हैं; जनता भी अपनी अपनी रूचि और मनोभावों के 
अनुसार उस साहित्य का उपयोग करती है। चिन्ताशील मनुष्य गम्भीर साहित्य 
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का उपयोग करते, हैं; और उथले दिमाग वाले हल्के साहित्य को पढ़कर 
अपना मनोरंजन करते हैं । फिर पहले पद्म ही क्‍यों लिखा गया। इसका कारण 
हम पहले ही बतला चुके हैं कि पद्चक्राव्य मनुष्य को स्वाभाविक ही प्रिय है; 
इसलिए स्वभाव से दी मनुष्य समाज ने उसको पद्लले पकड़ा; और जो 
प्रिषायी एक बार खल्ल पड़ी, वह चलती ही जाती है; फिर राजनीतिक 
और सामाजिक कारणो से उधल पुथल दोने के साथ लोगों की ममोदत्ति 
मं भी सथल पुथल द्वोता है । 

अस्तु | उपयु कत परिपाटी के अनुसार हिन्दी साहित्य में भी पहले पद्म का 
ही निर्माण मिलता है| विक्रम की नवी दसवीं शताब्दी के लगभग दिन्दी पत्च 
का जन्म हुआ, जिसकी श्रविच्छिन्न धारा सन्॒हवी शताब्दी तक बराबर चलती 
रही; और इस बीच गद्य में साहिस्य-सुंजन करने का कोई व्यापक अथवा 
मिश्चित ध्वरूप दिखाई नहीं देता । परन्तु इससे यह नहीं कहा जा सकता कि 
क्षमता में गद्य का कोई स्वरूप उस समय थां ही नदीं-«नहीं,अवश्य था किन्तु 
साहित्य की द॒डिंट से, लेखन के रूप में उसका उपयोग नहीं द्ोता था | लीक 
अपबहार यानी निजी चिट्ठी-पत्री शोर राजकीय कागज-पन्नों इत्यादि तक ही गंश्य 
का ब्यवह्वर सीमित था । इसमें सल्देह नहीं कि गय्य का कीई साहित्यिक रूप 
कआपों अथवा मिबन्धों या लेखों के रूप में जनता के सामने नहीं था; परन्तु 
फिर भी, मौखिक रूप में कथावाचक व्यास, कीर्तेलकार हरिदास और प्रवचन 
करने वाले गुर, ननता और शिष्यों के सामने, हज़ारों वर्ष पहले भी 
कपना साहित्य-संतन गद्य में ही करते बै-वे जनता के सामने जो अपना 
सोखिक व्याख्यान रखते थे, बह पद्च में नहीं होता था | दा यह बात जरूर है 
कि उच्च समग्र शाजकल की आँति छापेखाने और मौखिक साहित्य की रिपोर्ट लेने 
बाले “प्रेव-रिपोटर!? नदी थे; और उनको इन चौज्ों को अ्रवश्यंकता भी नहीं 
ओऔ। चारांश यह दे कि उस समय उद्योगधंघों, कल्लाकौशल, घमंप्रचार, 
अध्ययगन्अध्यायंन इस्यादि के सब कामकाज मौखिक गध में होते थे | धहित्व 
लिखने का.काम पथ में होता था | 

द्िन्दी आाषा के विल्च मित्र रुप अथवा पंथ में, हिमालय और 
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बिन्ध्याचल के बीच, मनुस्टृति के अनुमार, मध्यदेश अपवा आर्यावतत के मिन्न 
भिन्न प्रास्तों में प्रचलित थे | पश्चिम और पूर्व की ओर इस प्रान्त की सीमा 
क्रमशः पंजाब के पूर्वीय ओर विहार के पश्चिमीय भाग से मिली हुई थी । 
इस मध्य देश सें, मिन्न मिन्न प्रास्तों में, भिन्न सित्र प्रकार के, गद्य का प्रयोग 
बोल-चाल झोर वाधारणु व्यवहार में होता था । श्रर्थात्‌ उस समय का हिन्दी 
गद्य, वहाँ के पास्तों की मिन्न सिन्न बोलियों के रूप में था। इसके बाद वर्त- 
मान खड़ी बोली का सूच्रयात नवीं या दसवीं शताब्दी के लगभग हुआ । 
वर्तमान समय भे जो खड़ी बोली, हिन्दी भाषा के गद्य और पद्च में, 
ब्यवहृत होती है, उसके बनाने में मृतत्मान साधुशों ओर साहित्यकारों ने 
प्रारम्भिक काल में, अच्छा भाग लिया | उस समय के सुभस्मान साहित्यकारों 
में पहला नाम रायू ८७० ई सें श्रब्दुस्चाह एराकी का मिलता है, जिसने 
आलूर के राजा के लिए कुरानशरोफ का 'हिन्दवी? में ता किया | इसके 
बाद अ्रमीर खुसरों, अशरफ, सादी, शाहवली अल्लाह, शेख, मुद्म्मद बाबा, 
रहीम, जायती, कबीर और बहुत से मुसत्माव साधु, कवि और लादित्यकार, 
मुसस्मानी राज्य के साथ ही साथ, भारत के प्रत्येक प्रान्त में फैले हुए थे; भौर 
अधिकांश उनमें से एकेश्वरबादी, और राजनीतिक भंफरों से अलग, सच्चे 
ईश्वरभक्त साधु भे,--हिंखू साहित्यकारों, कवियों और साधुओं से इनकी 
चनिष्ट मेत्री, देलमेल और आत्मीय प्रेत था। ब्रतंभान की भाँति इनमें 
हिंदू मुसब्मानों का मज़हबी या राजनैतिक किसी प्रकार का भी मतभेद नहीं 
था। राम और रहीस दोनों को वे एक ही समझते थे । दोनों एक साथ बैठ- 
बार एक ही भाषा से परस्पर विधार-विनिमय और जनता को उपदेश किया 
करते थे | इनमें प्रायः सभी सुसत्मान कवि, साधु और साहित्यकार /द्िन्दवी” 
या हिन्दी भाषा का ही व्यवहार करते थे | “छदू ” शब्द भी उस ससय इन 
मुसह्मान साहित्यकारों के सामने नहीं आया था। हाँ, अरबी ओर फारसी के 
विद्वान इनमें अवश्य थें। अपनी ४हिम्दबी? में मी-- सरल- प्रचलित अरबी 
फारसी के शब्द, जो जनता सहज में समझ खेती थी, थे जोग ब्यवहुत करते 
ओ। दक्षिण के प्राचीन हिन्दू साधु शनेश्वर, एकनाथ, तुकारास; रामदास 
श्‌ 
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इत्यादि जो मराठी के साहित्यकार थे, उन्होंने भी खड़ी बोली (जिसको कि 
उस समय का गद्य ही कहना चाहिए ) में अपने कई पद लिखे हैं | यहाँ तक 
कि छुत्रपति शिवाजी की भी दिन्दी-पद-रचना खड़ी बोली में मिलती है | 
परन्तु प्राचीन हिन्दू साहित्यकारों को तो हम छोड़ते हैं; क्योंकि उनकी 
शायद ही कोई कविता खड़ी बोली में मिलती है--अधिकांश मुगलमान 
साहित्यकारों का ही उस समय का “हिन्दबी” पद्म, खड़ी बोली में मिलता है । 
गद्य उस समय का कम मिलता है, शोर यदि कुछ मिलता भी है, तो मिश्रित 
भाषा में | परन्तु हिन्दी गद्य का इतिहापत जब हम देखते हैं तब पहले पहल 
इसको वहाँ भी एक मुसलमान ही सेलानी साहित्यकार मिल्रता है, जिसने हिन्दी 
शाषा भें अरबी फारसी के कठिन शब्दों का मिश्रण तो क्या, विदेशी साधा के 
प्रचलित शब्दों तक का बहिष्कार करने की ठानी है। यह सेलानी हविन्दी-ग्य- 
मिर्माता सैयद इंशा अन्लाज़ां है, जिसने प्रतिशा करके अपना हिन्दी गद्य ऐसा 
लिखा दै कि “जिसमें हिन्दवी छुट और किसी बोल की पुट न मिले |” अर्थात्‌ 
दिग्दी को छोड़कर श्रीर किसी ( अरबी फारसी इत्यादि विदेशी ) शब्द का 
आभास भी न मिले । वह कहता है, जब में ऐसा करके दिखल्ाऊँ "तब जाके 
मेरा जी फूल की कली के रूप खिले |!” 
निस्वन्देह इस सेलानी साहित्यकार के समसामयिक मुंशी सदासुखलाल 
पंडित लब्लूलाल और पंडित सदल्ल मिश्र--ओऔर और भी कई हिन्दी गण्न- 
निर्माता जिनका कि नाम अभी तक इतिहास ग्रन्थों में नहीं श्रा सका है 
सैयद इंशा अज्लाज़ां के समय में ओर शायद उसके पदले भी---हिन्दी गद्य 
लिख गये होंगे; पर द्विन्दी गद्य लिखना मात्र उनका उद्देश्य नहीं था--वे 
अपना साधारण लेखन का काम करते थे । जैसे मुन्शी सदातुखलाल ने उत्त 
समय सब से अधिक परिमार्जित गद्य क्षिखा है; पर गध लिखता उनका सह श्य 
नहीं था-- किसी खास तरह को हकसाली भाषा लिखना उनका अभीष्ठ नहीं 
था--उनका सद्देश्य था श्रीमद्भधागवत का सरस अनुवाद करना अथवा अम्य 
प्रकार के लेख लिखना | इसी प्रकार लसलूलाल जी और सदल्ल मिश्रका प्रथम 
उद्दे श्य था अपने अ्रध्यक्ष गिलक्राइस्ट साहब का झाशा-पालन । इन दोनों हिस्वि 
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गद्य-निर्माताओं ने अपनी अपनी स्थाभाविक बोली में श्रपना द्विन्दी गंध 
लिखा | किन्तु गद्य लिखना ही मात्र उनका उद्दोश्य नदी था। हाँ सैयद इंशा* 
अर्ला रवौं का एक मात्र उद्दंश्य जनता के सन्मुख ऐसा गद्य उपस्थित करना 
था कि जिसको विशुद्ध और परिमाजित हिन्दी गद्य कह सकं | यह सनकी 
उपथु क्त प्रतिज्ञा से ही सिद्ध होता है ! भ्रव यह दूसरी बात है कि वे मु शी 
सदासुखलाल और पंडित सदल मिश्र के समान स्वामाविक हिग्दी गद्य न लिख 
सके | इसका कारण यह है कि वे सेनानी मुतलमान साहित्यकार थे | शायद 
उनका रद्दन-सहन ओर स्वभाव भी चुइल और बनावट-सजावट-पसन्‍द रहा 
होगा; क्योंकि वे बादशाहों शौर नव्बाबों के एक सम्माननीय द्रबारी कवि 
ओर साहित्यकार थे। इसलिए अपने स्वभाव और रहन-सहन के अमुसार ही 
उन्होंने अपना स्वाभाविक हिन्दी गद्य भी बनावट और सजावट पूर्ण लिखा | 
जी भी कुछु हो, हमारे हिन्दी गद्य के इतिहास के जो पृष्ठ इस सम्रव तक 
खुले हैं, उनसे यह स्पष्ट प्रकट दोवा है कि दिन्‍दी गद्य या खड़ी बोली के उत्पा- 
दन, प्रसारण और पालग में, प्रारम्मिक काल गें, मुसत्मान साहित्यकारों का 
बहुत मद्ृत्वपूर्ण स्थान रहा है । बाद के आधुनिक हिन्दी गश्कारों में राजा 
शिवप्रसाद जी तितारे हिन्द सब के सरदार हैं। इन्होंने विशुद्धा हिन्दी ओर 
मिश्रित हिन्दी दोनों प्रकार का गद्यनिर्माण किया; और शिक्षा विभाग के द्वारा 
हिन्दी और नागरी का प्रचार भी उन्होंने खूब किया। सब मे बड़ा कार्थ 
उन्दोंने यह किया कि अपना एक ऐसा उत्तराधिकारी ज़बरदस्त शिष्य पैदा 
कर दिया कि जो आज पध्यक्षुरूप में दिन्दी का सबसे बड़ा निर्माता, आधुनिक 
हिन्दी का जनक, माना जाता है। भारतेन्दु हरिश्चाद्व के उत्पन्न करने का भेव 
राजा साहब को ही है | यथ्यत्रि पीछे-पीछे इन गुरु-शिष्यों भें मतभेद हो गया 
था, परन्तु हमारे लिए तो दोनों ही परम पूज्य है । अस्तु | अब हम यहाँ पर 
हिन्‍दी के अर्वाचीन गदनिर्माताओं के विषय में संक्षित्त बिचार प्रकट करेंगे | 


राजा शिवप्रसाद सितारे हिन्द 
राजा शिवप्रसाद सितारे हिन्द काशी के रहनेबाले थे और शिक्षा 
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विभाग में इंस्पेक्टर के पद पर प्रतिष्ठित थे । हिन्दी के आप उन प्राचीन 
हितैषियों में थे जो देवनागरी के प्रचार और प्रसार में सदैव तत्पर रहे | हिन्दी 
उदू के सम्बन्ध में जो झगड़ा उस समय उपस्थित था, राजा साहब ने उसको 
सुलभाने में योग दिया | उन दिनों शिक्षा-विभाग में उ्दूं और नागरी में से 
कौन भाषा और लिपि जनता में प्रचलित की जाय, यह प्रश्न उपस्थित था | 
शजा साहब ने दोनों में समकीते क तौर पर नागरी लिपि और मिश्रित हिन्दी 
ऊआ पत्ते शिक्षा-विभाग में उठाया | राजा साहब ने स्वयं शिक्षाविभाग के लिए 
हिन्दी पुस्तकें लिखीं और अपने मित्रों से लिखवाई | आपका यह उद्योग था 
कि लिपि देवनागरी हो और भाषा “मिली-बुली रोज़मर्रा की बोलचाल की 
हो! । राजा साहब की रचनाओं से मालूम होता है फि उन्होंने गद्य-निर्माण 
मेँ द्ोप्रकार की शैलियों का प्रयोग किया | पहले ती वे मारतेन्दु जी के समान 
ही विशुद्ध हिन्दी लिखते थे | “राजा भोज का सपना,” “दमयन्‍्ती की कथा? 
इत्यादि उनके निबन्ध विशुद्ध हिन्दी के बढ़िया नमूने हैं, परन्तु पीछे से उढूँ- 
हिन्दी को मिलाने और एक स्वसाघारण बोलचाल की भाषा चलाने के 
उद्देश्य से उन्होंने अपना विचार बदल दिया । तन्‌ १८७५ के छुपे हुए अपने 
शुब्के की भूमिका में राजा साइब स्वयं लिखते है---पंडित लोग सोचते है 
कि जितने असली संल्कृत शब्द ( चाहे वह समझ में आये चाहे नहीं ) लिखे 
जावें, उतनी ही उनकी नामवरी का सबब है; और इसी तरह मौलवीं लोग 
फारसी और अरबी शब्दों के लिए. सोचते हैं| गरज्ञ पुल बनाने के बदले' 
दोनों खन्‍्दक को गहरा और चौड़ा करते चलते जाते हैं | 

इससे मालूम होता है कि राजा साइब हिन्दी और उदू दोनों को * 
मिला देने के पत्षपाती थे। जैसे कि आजकल मद्दात्मा गांधी का प्रयक्ष है; और 
इसारी अँगरेज़ी सरकार का भी इन प्रान्तों में आजकल ऐसा ही विचार है; 
क्योंकि इन प्रान्तों के स्कूलों में “कामन लेंग्वेज! के नाम से सरकारी शिक्षा- 
विभाग ने ऐसी ही रीडरें जारी की हैं; श्लौर घरकार की ओर से खुली हुईं 
“हिन्दुस्तानी एकाइमी” भी ऐसे ही कुछ विचार रखती है। यद्यपि राजा 
साहब ने उस समय हिन्दी और उ्ू को मिलाने का सद्भाषपूर्ण पयक्ष 
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किया; और मद्दात्मा जी भी, राष्ट्रीय भाषा के नाम पर, आजकल बैता 
ही प्रयक्ष कर रहे है, फिर भा इस प्रयत्न मे हमको सफलता को कोई आशा 
दिखाई नहीं देती, क्योंकि भाषा के साथ पुरानी वस्कृति का जो सम्बन्ध है, 
उससे दिन्दू और मुसत्मान दोनों अपने अपने तौर पर प्रभावित हैं; और 
जब तक दोनों जातियों की संस्कृतिक एकता का कोई प्रबल प्रयक्ष न हो, 
भाषा के इस खनन्‍दक पर कोई पुल बन जाने का लक्षण हमें दिखाई नहीं 
देता | हाँ, यह सम्भव है कि एक [सरकारी साधा” “हिन्दुस्तानी” के 
नाम से फिर चल जावे; पर जब तक उदू और हिन्दी के साहित्य-रचबिता 
उसको अंगीकार न करेंगे, जनता में उसका प्रचार न द्ोगा । श्रस्तु । 


“राजा लक्ष्मणसिंह 


राजा शिवप्रसाद सितारे द्विन्द की शैली का प्रत्यक्ष विरोध गजा 
लक्ष्मणपिंह की शैज्ञी में प्राप्त होता है। राजा लक्ष्मणरसिंद्द का यह विचार 
था क्रि उदूं के अधिक प्रचार द्ोने पर भी हिन्दी का स्वतंत्र रूप रह सकता 
है। उनके बिचार से उदूं और द्विन्दी अलग श्रलग भाषाएँ हैं। उन्होंने 
'अभिज्ञान शाकुस्तला? रघुबंश/ और 'मेघदूतः का हिन्दी गद्य में अनुवाद 
करके अपनी उक्त शैली का प्रतिपादन किया है | इनकी गद्य रचना में फारसी 
ओर अरबी के बोलचाल के शब्द भी नहीं आने पाये | इन्होंने बहुत सरल 
और प्रचलित संस्कृत तथा हिन्दी शब्दों को ही अपनी भाषा में प्रयोग क्रिया 
है। ये ब्रजप्रान्त के निवासी ये | इसलिए इनके गद्य से ब्रजमाषा के ठेठ 
शब्दों का प्रयोग भी कहीं कहीं पाया जाता है। परन्तु अधिकांश में इनका 
गद्य दिन्दी का परिमार्जित स्रूप है| सरल और स्वाभाविक गद्य-निर्माण में 
यह सफञ्न शैज्ञीकार माने जाते हैं। यह काल गद्य निर्माण में परिवर्तन का 
था | ऐसी दशा में राजा साइब अपने सिद्धान्त पर अठल रहकर हिन्दीवालों 
के लिए. आदश्श गद्य का स्वरूप रख सके, यह उनके लिए बड़े गौरव की 
बात है | 
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भारतेलु हरिध्चन्द्र 

इस समय हिन्दी गद्य-निर्माण में दो शेत्रियों का रूप उपस्थित था। 
शक अरबी-फारसी से युक्त थी, दूसरी विशुद्ध दिन्दी शब्दों के प्रयोग के पक्ष 
में थी। किसी निश्चित शैली की पुष्टि नहीं हुई थी । इस उलभन को सुल्ल- 
काने का कास भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने क्रिया | उन्होंने यह निश्चय किया कि 
ऐसे भाग का अवज्लम्बन करना चाद्विए जो अरबी फारसी और संदकृत के 
कठिन शब्दों से युक्त न हो । इसलिए, इन्होंने मध्य मार्ग पर चल्लकर श्रपत्नी 
नवीन गद्यशैत्ी का निर्माण क्रिया। मध्यमा्ग के इस भिद्धान्त का स्वरूप 
उनकी प्रायः सभी रचनाओं से स्पष्ट)प्रकट होता है। मारतेन्दु की रचनाशैली 
में अरबी फारसी के कठिन शब्द प्रायः नहीं मिलते | इसके सिवा संश्कृत के 
तंद्भव शब्दों का प्रयोग ग्रधिकता मे मिलता है | परिणा/-स्वरूप इनकी माषा 
व्यावहारिक श्रोर मधुर है। लोकोक्तियों श्रोर सुद्रावरों के प्रयोग से माथा 
और भी ललित हो गई है | साथ द्वी भाषा की रोचकता बढ़ाने के लिए उससें 
द्ास्य और व्यंग की पृष्ठ भी मौजूद है। भारतेस्यु की इस शैली के प्रचार 
में उनके नाठकों ने विशेष योग दिया। आप केबल सफल साहित्यकार ही 
नहीं थे; बढ्कि श्रान्दोलनकर्ता “एजीटेटर” भी थे। अ्रतएव आपकी स्थापित 
की हुईं कई उंस्थाओ्रों की इलचल तथा आपके रचे हुए नाटकों के अभिनय 
से भी इनकी शैली हिन्दी जनता के अन्दर चर कर गई | भारतेर्हु जी की 
व्यापक गद्य-शैली बास्तव में उस समय एक नवीन बस्तु मालूम हुई | उनके 
समय में गय में जो अनिश्चितता उत्तन्न हो रद्दी थी उसे निश्चित भाग पर 
लाकर उन्होंने द्िन्दो को उन्नति की ओर अग्रसर किया। इन्होंने साहित्य के 
लिविध अंगों पर बिपुल अन्थ-रचता करके हिन्दी भाषा को सम्पत्तिशाली 
बनाने का खूब प्रयक्ष किया | इसीलिए मारतेन्दु जी आधुनिक आषा और 
साहित्य के अनन्‍्मदाता माने जाते हैं | 


पंडित बालकृष्ण भट्ट । 
प॑० बालझंष्ण भट्ट की गद्यशैली में कई विशेषतायें पाई जाती हैँ। 


( रेईे ) 


एक तो भट्ट जी की रचना में उदूं के तत्तम शब्दों का प्रयोग पाया जाता है। 
इसके सिवाय भाषा को व्यापक बनाने की ओर भी इनका विशेष ध्यान था। 
भावों को प्रकट करने के लिए भट्ट जी ने कई प्रकार के महाबिरों आर कहीं 
कहीं ग्रामीण और आँगरेज़ी शब्दों से भी सहायता ली है | इनकी शैली में 
इनके व्यक्तित्व की छाप मिलती है। लेखों के शीषक में साबा की भावभंगी 
स्पष्ट दृष्टिगोचर दोती है | रोचकता श्रौर सजीवता इनको शैज्नी के मुख्य गुण 
हैं| भाषा के शिवा भट्ट जी का विधय-चयन भी विशेषता रखता है। साधा- 
रण विषय जैसे नाक! 'कानः अ्रौख! बातचीत? पर भी इन्होंने छुन्दर लेख 
लिखे हैं | साथ ही सुरुचिपूर्ण साहित्यिक निबन्ध लिखने की परिपाथी भी सह्ठ 
जी मे ही पहले पहल द्िन्दी में उपल्यथित की | हिन्दी में गद्यक्ाव्य के निर्माता 
भी भट्ट जी द्वी माने जा सकते हैं । आजकल कवित्वपूर्ण शैली से गद्य लिखने 
की एक परिपाटी चल पड़ी है, भट्ट जी ने भी काव्यात्मक गद्य की भावपूर्ण 
रखना की है | ४“हिंन्दी-प्रदीपष?? के हारा भट्ट जी ने दिन्दी साहित्य को वबोन 
प्रकाश दिया; और प्रमावशाली भाषा, सुरुचिपूर्ण विषय-चयम और श्रनोली 
मुन्दर शैली से द्विन्दी का बड़ा उपकार किया । 


प्रतापनारायश मिश्र 

मिश्र जी गद्य-लेखन-प्रणाली में एक प्रकार से भट्ट जी के सहयोगी 
कहे जा सकते हैँ । भट्ट जी की भाँति मिश्र जी भी साधारण से साधारण 
विषयों पर सुन्दर निबंध लिखने में कुशल थे | नित्य के व्यवहार में भी कुछु 
तथ्य की बातें कही जा सकती हैं, इसका स्वरूप इनके निबधों से प्रात्त होता 
है। इनकी रचना में भी इनके व्यक्तित्व की छाप है । हास्परसपूर्ण और 
ब्यंगात्मक लेख लिखने में यह पिद्धहस्त ये | लेखों के विषय-मिर्वा चन में इनके 
मौजी स्वभाव का प्रतिबिस्ध भलकता है| इनकी शैली की एक विशेषता! यह 
है कि इन्होंने मागरिक भाषाशैत्ी के साथ साथ साधारण जन समुदाय की 
भाषा-शैली को सी अपनाया | इन्होंने अपने फक्कड़पन की मौज में कहीं-कहीं 
अपनी बैसबाड़ी भाष। और आमीण सुद्दाविरों का भी प्रयोग किया है। इनके 
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लेखों में सुन्दर मुझबिरों की भरमार दिखाई देती है| यहाँ तक कि लेखों के 
शीर्षक तक सुद्दाबिरों में ही पाये जाते हैं। कहीं कहीं मिश्र जी की रचना में 
पुरानी चाल का पंडिताऊपन भी दिखाई. देता है । मिश्र जी ने अपने हार्दिक 
भावों के प्रवाह में आकर कहीं कहीं व्याकरण के नियमों की भी परवाह नहीं 
की है। इनकी शैली में बड़ा आकर्षण और विचित्र बाॉकपन है जो अन्य 
लेखकों को रचना में नहीं मल्तता। मिश्र जी ने बआआह्यण”! मासिक पत्र तथा 
अपनी अन्य रचनाश्रो के द्वारा हिन्दी की अच्छी सेवा की है | 


बदरीनाराधश चौधरी प्रेमघन' 

इनके समय में माधा-शैली में प्रौढ़ता आ रही थी। अ्रत्तएव प्रेमघन 
जी ने गद्य-निर्माण में एक नवीन ही स्वरूप प्रकट किया । अपने सम-सामयिक 
लेखकों की शैली का अनुकरण न करके इन्होंने भाधाशैली को अपने ढंग का 
एक विलक्षण साहित्यिक रूप दिया। भाषा को अलंकारों से युक्त करना, उसे 
विशुद्धता की ओर अ्रग्सर करना और संस्कृत भाषा के शब्दों से युक्त करनां 
इनकी शैली की प्रधानता है। बड़े बड़े वाक्य लिखना और अपनी भाषा को 
बिद्वता से परिपूर्ण बनाना इमका स्वाभाविक क्रम था । परिणाम स्वरूप इनकी 
भापा में दुरूता और अव्यवद्दारिकपन का श्राभास मिलता है। अलंकारिकता 
इनको भाषा का प्रधान गुण है। प्रेमघन जी एक बहुत ही मौजी स्वभाव के 
ओर साज्न-आूंगारप्रिय लेखक थे | अतएब अपनी भाषा और भावों को भी 
इन्होंने, अपने स्वभाव के श्रमुसार ही, सजावट के साथ अलंकृत रूप में प्रकट 
किया है। अपनी “आनन्द-कादम्बिनी?” पत्रिका के द्वारा इन्होंने हिन्दी की 
अब्छी सेवा की | इन्होने सामथिक और साहित्यिक विषयों के साथ साथ 
हिन्दी में समालोचना लिखने की भी परिपाटी चलाई । 


बालझकुन्द मृ्ते 
हिन्दी-गचरशीली के विकास में गप जी का सहयोग विशेष स्थान रखता 
है।ग् जी कलंकत्ते के प्रसिद्ध प्राचीन पत्र 'भारत-मिंत्रः के संपादक ये | पहली 


( २५ ) 


ये उदूँ के बहुत अच्छे लेखक थे और दूँ के कई पन्नों का योग्यता-पूर्वक 
सम्पादन किया था, पर पीछे से दिन्दी लिखने की ओर इनकी प्रदृत्ति हुई और 
कालाकांकर के प्रसिद्ध देशभक्त और दिन्दी-हितैषी राजा रामपालमिंह के 
हिन्दुस्तान? पत्र में ये सहायक संपादक बनकर आये। वहाँ पडित प्रताप 
नारायण जी मिश्र के उत्साहदान और सहयोगिता से ये द्विन्दी के बहुत अच्छे 
ल्ेंखक बन गये | बाद को इन्होने भारत मित्र! के द्वारा हिन्दीकी अच्छी सेवा 
की । गुप्त जी उच्चकोटि के सम्पादक और प्रगति के साथ चलने वाले थे । 
पहले से उर्दू के अच्छे लेखक रहने के कारण इन्दंने भाषा को रचिकर 
बनाना भल्री भांति जान किया था । सुद्दाविरों को सुरुदर रूप से प्रयोग करने 
में यद्द पटु थे। समाचारपत्र में बोल चाल की भाषा के व्यवहार से छोटे छोटे 
वाक्यों दारा भाव-निद्शन करने में ये सिद्ध-हस्त थे । इनके वाक्य छोटे छोटे 
पर अरथंपूण ; भाषा सरल और मुद्दाविरेदार होती थी। इनकी गद्य-लेखन शैनी 
व्यवद्ारिक और चलती हुई है । कहीं भी उबड़-खाबड़ नहीं प्रकट होती 
प्रवाह का समावेश भलीभाँति हुआ है । यह अपने वाक्य को हढ़ बनाने के 
लिए स्थान स्थानपर बात बुह्दरा दिया करते थे। कथन प्रणाली का ढंग 
वार्तालाप का सा है | गुप्त जी दास्यविनोद के सुन्दर लेखक थे; और बढ़े मार्के 
का छुभता हुआ विनोद लिखते थे उस समय 'भारतमित्र! में 'शिवशंभु का 
चिट्ठा? के अतर्गत प्रकाशित होने वाले लेख इसके प्रमाण हैं | इसके निबा गुप्त 
जी आलोचक भी श्रच्छे थे। माषा पर इनका पूर्ण अधिआर तो था ही, 
इसी लिए इनकी आलोचना बड़ी प्रभावशालिनी श्रौर चमस्‍्कारपूर्ण होती 
थी | उसमें रूखेपन का आभास नहीं मिलता | हिन्दी-उदूँ-मिश्नित भाषा शे ली, 
इन आल्ोचनाओं की प्रधानता थी | 


आपने कई पुस्तकों की रचनां की है; किस्तु अधिक समय अखबार- 
नवीसी में व्यतीत करने के कारण स्थायी साहित्य का कोई ग्रन्थ नहीं लिख 
सके । हिन्दी के लेखकों पर इनकी सरल और बोधगम्य भाषाशैली का काफ़ी 
प्रभाव पड़ा है । 


( रह ) 
भहावीरप्रसाद द्विवेदी 


इसी समय तक हिन्दी में गद्य साहित्य का प्रचार बढ़ चला था और 
लेखकों की भी संख्या बढ़ती जा रही थी; किन्तु गद्य का कोई श्थिर रूप 
इृष्टिगोचर नहीं हो रहा था| कहीं कहीं व्याकर ण॒ की भद्दी मूलों से तत्कालीन 
लेखको के लेख भी दूषित दिखाई देते थे। लम्बे वाक्यों का प्रयोग भाषा को 
बोधगम्य बनाने में अड़चन डाल रहा था | किन्तु इस प्रकार की मत विधि- 
ज्ञता में एकाएक परिवर्तन उत्पक्ष छुआ । यह परिवर्तन सन्‌ १६०० ई० में 
प्रारम्भ हुआ । सन्‌ १६०० ईसबी में सरकारी तौर पर न्यायालयों में हिन्दी के 
ग्रवेश का प्रारंभ हुआ | साथ ही काशी नागरी प्रचारिणी सभा का उत्पान 
और प्रयाग से 'सरस्वती? ऐसी पत्रिका का प्रकाशन शुरू हुआ | इस प्रकार 
के परिवर्तन मे भाषा की प्रगति में सी एक विशेष प्रभाव डाला | इस समय 
लोगों में यह विचार तो श्रवश्य दो रहा था कि भाषा का कोई मे कोई रूप 
ल्थिर होना चाहिए; किन्तु बढ़ विचार कार्यरूप में परिणत नहीं हो रद्दा था। 
इसलिए, भाषा में शियिजञता और व्याकरण-संबंधी निबंलता उन दिनों के गद्य 
में देखी जाती है । उस समय पहले पहल पंडित महाबीरप्रसाद द्विवेदी ने ही 
सरस्वती! के छ्वारा गद्य की उक्त निर्बलता का परिद्दार शुरूकिया। अभी तक 
जो जितके जी में आता था वह वैसा लिखता था; किन्तु द्विवेदी जी ने भाषा 
की इस अनस्थिरता को दूर करने के लिए तत्कालीन गद्य-लेखकों के लेखों 
की तीन श्रालोचना प्रारंभ को | इसका परिणाम यह हुआ कवि लेखक गण 
विचार पूर्वक गद्य लिखने की ओर अग्नमसर हुए । 

भाषा को शुद्ध और परिमाजित बनाने में द्विवेदी जी मे विशेष संलगता 
से काम करिया। इस सम्बन्ध में द्विवेदी जीने अपनी एक नीति स्थिर की; 
और उसी से रूप में विशुद्ध और परिमार्जित रचना करके एक आदर्श उपस्थित 
किया । हिवेदी जी ने भाषा को व्यावद्यारिक, शक्तिशाली, व्यवस्थित 
और व्यापक बनाने के किए. उदूं द्विदी और अँगरेजी तीनों भाषाओं के 
आब्दों और मुद्दाविरों का प्रयोग किया | छोटे छोटे वाक्यों में रोज और कारिति 


( र७ ) 


भरते हुए गूढ़ से गूढ़ विषयों का भाव-प्रदर्शन करने में दिवेद्ी जी की शैज्ी 
प्रसिद्ध है। भाब प्रकाशन में द्विवेदी जी ने तीन प्रकार की गद्य-शैलियों का 
प्रयोग किया है | इन शैलियों की भाषा भावों के अनुरूप रखी गई है । (१) 
व्यंगात्मक शैली गें द्विवेदी जी ने भाषा को व्यावहारिक बनाने की चेष्टा 
की है जिससे साधारण पढ़े लिखे व्यक्ति भी उसे पढ़कर आनन्द लाभ कर 
सके । यह शैनी उदू-द्विन्दी मिश्रित है। ससखरापन, द्वास्प रस का विशेष 
गुण है | (२) द्विवेदी जी की दूसरी शैली ग्रालोचनाव्मञ्न होती है | इत शैज्षी 
की भाषा कुछु गम्भीर और संयत होती है। हास्य-ब्यंग का समावेश इस शैली 
में नहीं होता | भाषा का रूपए प्रथम शैज्ञी के अनुरूप ही होता है; किस्तु 
कथन की प्रणाली श्रालोचनाव्यक होने के कारण गम्मीरता और श्रोज की 
विशेषता ऋलकने लगती है । इसमें उद्ूं के तत्सम शब्दों का प्रयोग भी पाया 
जाता है। (३) द्विवेदी जी की तीसरी शैली गवेघणात्मक रचनाओं के अनु- 
कूल है | इस शैज्ञी की भाषा शुद्ध और संस्कृत शब्दों के प्रयोग से युक्त है । 
इस शैली के भाव-प्रदर्शन में विशेष गम्भीरता है। किन्तु तो भी दुरूद्वता का 
प्रादुर्भाव नहीं हुआ है | बोधगम्यता और स्पष्टीकरण का इसमें पूरा प्रभाव है। 
इस रचना-शेल्ी से यह स्पष्ट विदित हो जाता है कि लेखक किसी गम्भीर 
विषय का प्रतिपादन कर रहा है । 

इ प्रकार द्विवेदी जी ने भाषा की शुद्धता और एकरूपता को स्थिर 
करने में बड़ा योग दिया और दिन्दी के अनेक लेखकों का रचना-काल इनकी 
शैलियों के द्वारा प्रारम्भ हुआ | सरस्वती? ने इस कार्य में विशेष सद्दायता 
झौर सहयोग दिया। हिंवेदी जी ने अपनी सम्पादन-पठुता से सेकड़ों लेखकों 
और कवियों को प्रोत्साहित क्रिया | वर्तमान समय में आप हिन्दी के आचार्य 
माने जाते हैं। 


माधवप्रसाद मिश्र 
मिश्रजी यद्यपि गय-लेखकों में अन्य लेखकों की भाँति, प्रतिद्धि नहीं 
प्राप्त कर सके; किन्तु उनके खषेखों में उनके व्यक्तित्व की छाप है | इनकी गद्य- 


( श्णथ ) 


रचना में कुछ ऐसी विशेषता पाई जाती है जो श्न्‍्य लेखकों में नहीं है । 
यद्यपि इमके निबन्धों का पूर्ण प्रचार अभी नहीं दो पाया है; किस्तु उनसे 
इमकी प्रतिभा का चमत्कार प्रकट होता है। मिश्वत्ी की भाषा में यह विशे- 
धता है कि उसमें क्रमागत भावों का चित्रण सुन्दर रूप में हुआ है। झोज 
और गम्भीरता उसका प्रधान गुण है। यद्यपि भाषा-शैली में संस्कृत-शब्द- 
विन्यास की श्रघिकता है, किन्तु प्रवाह और माधुय में विश्वद्धनता नहीं 
दिखाई देती | भावना का आवेश इनकी भाषा को चमत्कृत करता है | पढ़ते 
समय ऐसा ज्ञात होने लगता है कि क्ेखक के हृदय में भावनाश्रों का खोत 
उमड़ पड़ा है और उससे मामिकता का स्पष्ट चित्रण होता जाता है । यदि 
कसरुणुरत से पूर्ण भावना का ऊदय हुआ है तो भाषा और विचारों में कर्ण 
रस का प्रवाह प्रवाहित हो उठता है। मिश्र जी की भाषा वी का प्रधान गुण 
नाटकल्व॒ का है | कहीं कहीं 'वकतृत्वमय शैली का भी प्राहुर्भाव हुआ है? । 
जिससे यद अत्यन्त प्रमावशालिनी हो गई है। भाषा-शैनी में बक्तृल्न और 
नाठक्त्व के गुण आ जाने से वह आकर्षक और अधिक दचिकर द्वो गई 
है। इस प्रकार प्रिश्व जी की रचना शैली में ओज, प्रझाद, उत्कृशता और 
प्रीहता का अच्छा समावेश है । लक 
पूण[सिंद 

मिश्रजी की भाँति सरदार पूर्ण॑तिंत जी भी हिन्दी-क्षेत्र में विशेष परि- 
चित नहीं है; क्योंकि इनकी रखना बहुत थोड़ी मिलती दे | सुना गया है कि 
इनकी बहुत सी रचना अभी अग्रकाशित पड़ी है। प९न्तु इनके जो दो चार 
निबन्ध मिलते हैं, उन्हीं से इनकी प्रतिभा का चमत्कार प्रदर्शित हो जाता है । 
आजकल एक नई शैली द्विन्दी में उपस्थित है | एक वाक्य लिखकर उसके 
जोड़-तोड़ के अनेक वाक्यों को उपस्थित कर दिया जाता है; जिससे भाषा 
अधिक प्रभावशालिनी हो जाती है | इस शैल्लीं की परिपारी अध्यापक पूर्ण पिंह 
ने प्रथम उपस्यित की। इन्होंने भावना-प्रधान गद्य की रखना की है; और 
उससे एक प्रकार के रहस्य का उद्घाटन किया है| विलक्षुणता तो इनके गद्य 


( रश६ ) 


का विशेष गुण है ही साथ ही भाव-व्यंजना भी बड़ी भार्मिकता से प्रकथ होती 
है | शब्दचयन इतनी सुन्दरता से अध्यापक जी ने किया है कि भाषा में 
एक प्रकार की विल्लक्षण सजांवता आरा गई है। लेखनशैती को आकर्षक 
बनाने के लिये बीच बीच में व्यंगात्मक दृश्टान्तों का प्रयोग भी क्रिया गया 
है, जिससे विधथ श्रत्यन्त स्पष्द हो गया है, और पाठकों को भाव गहण 
करने में सफलता दो गई है। प० माघवप्रसाद मिश्र की भाँति भाषा की 
शुद्धता की श्रोर अ्रच्यायक्ष जी का क्ुंकाव अधिक हैं। जहाँ पर सीचे-सादे 
कथानक का बणन हुआ है वहाँ सरल भाषा और छोटे छोटे बाकयों से उसे 
बोधगम्स बनाने की चेष्टा की गई है; किन्त्‌ जहाँ बिबेचनात्मक साबों को 
प्रकट करने का अवसर आया है बढ्दाँ भापा-शेली गम्भीर और कुछ क्लिष्ट हो 
गईं है | यह स्व्रामाविक है। अ्रध्यापक्र जी की सम्पूर्ण रचना प्रकाशित हो 
जाने से हिन्दी साहित्य का बड़ा गौरव होगा। 


मिश्रव॑धु 


थे हिम्दी के प्रतिष्ठित और उच्चक्ोडि के लेखक हैं| हिन्दी नवरत्म 
और 'मिश्रबंधुविनोद! द्वारा मिश्रबंधुओ्रों को गद्य-शेली का पूर्ण परिचय प्राप्त 
हो जाता है । श्राज से लगभग चालीत वर्ष पूर्व मिश्रब॑शुश्रों ने दिन्दी संसार 
में साहित्यिक समालोचकों के रूप में प्रवेश किया था; और तब से अब तक 
बराबर आप शअनबरत रूप से साहित्य सेवा में लगे हुए हैं, काव्य, नाटक, 
आज्लौचनात्मक अन्य और भिन्न मिन्न विषयों पर साहित्यिक नियन्ध लिख कर 
आपने हिन्दी साहित्य की श्रपूर्व सेवा की है। अ्रेग्रेजी के विद्वान्‌ होने के कारण 
इसकी आलोचनाशों में ऑँग्रजी श्राल्लोचना-शैली का पूर्ण प्रभाव है; ओर इपी 
लिए. उनमें गम्मीरता तथा विवेचनात्मक पंद्धाति का समावेश हुआ दे | इसकी 
गम्भीर लेखन प्रशा्ली संस्कृत के तत्सम शब्दों के ग्रयोग से युक्त है। इनके 
विधयचपयम में नवीनता, विचित्रता और एक प्रकार कभी विल्नन्षुशतवा पाई जाती 
है; पर साथा शुद्ध और बोधगम्प बनाने की पूछ चेश्टा की गई है। हाँ, कहीं 
कहीं उसमें पुरानी श्री का पंडिताऊपन अवश्य ऋमकता है। इसी लिए 


( मै 


मिश्रबंघुओं से पं७ प्रतापनारायण मिश्र आदि लेखकों की भाँति अपनी भाषा« 
शैली ओर विधय रचना में एक प्रकार की मिन्‍नता स्थापित कर ली है। भाषा 
में व्याकरण का विशेष बन्धन आप नहीं मानते | इस विषय में आप बहुत 
उदार फिंबहना उच्छू बलता के भी पक्नपाती हैं। उदू मिश्रित भाषा के श्राप 
कायल नहीं हैं, परन्तु विधय के अनुरूप भाषाव्यवद्दार के आप पूर्ण पक्षपाती 
हैं। कहीं कहीं नाठक के अनुरूप शेली का भी प्रयोग इनकी भाषा में प्राप्त 
होता है | इनके कथोपकथन की प्रणाली श्राकर्षक है, किन्तु उसमें भी विवे- 
चनात्मक ध्वनि-गाम्मीय बतंमान है । 


अ्यामसुन्दरदास 

काशी नागरी-प्रचारिणी सभा की स्थापना और विभिन्न रूप से हिन्दी 

साहित्य की लगभा ४० वर्ष से सेवा करके बाबू श्यामसुन्दरदास ने हिन्दी सँसार 
में एक विशेष महत्व का स्थान प्राप्त कर लिया है। बाबू साहब जहाँ एक झोर 
रचमात्मक काय करने में सफल हुए हैं, वर्दाँ उच्च कोटि के भ्रेष्ठ साहित्यकार 
कौ हष्टि से भी आप की पर्यात प्रतिष्ठा' है।इस समय तक कथा कहानी 
आदि विषयों पर विशेष रूप से रचनायें दो रही थीं और उसी के अनुरूप 
भाषा का भी प्रणयन हो रहा था। किन्तु बाबू श्यामसुन्द्रदास ने अपनी शेली 
को एक विशेष गस्भीर दिशा की ओर अग्रतर ' किया और उसी के श्रतुसार 
विषयों का चुनाव भी किया। इन्होंने विधय-गाम्भीय की ओर सी काफी 
ध्यान दिया है; किन्तु अपने विषय को समझाने की पूर्ण वेश की है। जिस 
विषय को यह उठाते हैँ ऊुस विषय का प्रतिपांदन कर लेने के बाद “तारांश 
यह है?” लिखकर उसे दुबारा समझाने की चेश्टा करते हैं जिससे उसका पूर्ण 

, ऋप से बोध दो जाय | इसलिए सरलता की मात्रा' भी इनकी भाषा में पर्याप्त 
' रूप से है | बाबू साहब विदेशी माषा और विदेशी साबों के प्हण करने के 
' पक्ष में होते हुए भी उसे शुद्ध रूप से अहण करने के समर्थक हैं | जिससे हिन्दी 
: आषा में उनका सम्सिलिश सरलता से हो सके। इनकी भाषा-दली का यह 
हण है कक संस्कृत के उत्सम शब्दों की अधिकता में भी ' समासांत पदावली 
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का अ्रयोग बहुत न्यूनरूप में दिखाई देता है। शब्द-बिधान में कितनी उत्कृष्टता 
ओर विशदता है यह इनकी भाषा से पूर्ण रूप से प्राट हो सकता है ! शब्दों 
का धंगठन और प्रयोग भी भावों के अनुरूप हुआ है | जब किसी विचार का 
प्रतिपादन होने लगता दै तो व्यवस्थित प्रवाह में तनिक भी अन्तर नहीं आमे 
पाता | परन्तु इनके जो ग्रंथ अंग्रेजी के ग्राधार पर अथवा अनुवाद रूप से 
लिखे गये हैं उनमें भाषा श्रौर भावों की जटिलता स्पष्ट दिखाई देती है | बाघू 
साहब का विचार है कि विराम आदि बिन्दों के व्यर्थ आडम्बर से भाषा और 
भी क्लिष्ट और दुरूद् हो जाती है। आपसे स्वयं एक स्थान पर लिखा है-- 
“जो विषय जटिल श्रथवा दुर्बोध हों, उनके लिए छोटे छोटे वाक्यों का प्रयोग 
सर्वथा बांछुनीम है | और सरल और सुबोध विषयों के लिए यदि बाकय 
अपेक्षाकृत कुछ बड़े भी हों तों उनसे उतनी द्वानि नहीं होती है ।” इन्हीं दो 
मार्गों पर चलकर इन्दोंने भाषा शैली का विकसित स्वरूप प्रकट किया है। 
साहित्यालोचन! 'रूपकरइस्य! और 'भाषाविज्ञन! नामक पुस्तकों में इसकी 
जो शैली देखी जाती है,बह सुबोध नहीं है। इसका कारण विषयन्गाम्भीय और 
आँगरेज़ी का आधार भी हो सकता है | परन्तु “द्विन्दी साषा और साहित्य” तथा 
“गोस्वामी तुलसीदास” इत्यादि इनके नवीन भन्थों से इनकी प्रगतिशीक्ष 
भाषा-शैली का पूर्ण परिचय मिल्लता है। बाबू साइब ट्िन्दी भाषा के एक बहुत 
बढ़े सद्दारथी हैं | कक, 


पत्मसिंह शर्मा 


शर्मा जी ने पं० ज्वालाप्रसाद जी मिश्र विद्यावारिधि की बिहारी-सत- 
सई की ठीका की आलोचना 'सतसई-संदार” के नाम से 'सरस्वती' में छुप- 
बाई थी। इसी से पहले पहल हिन्दी-ल्येत्र में आपकी काफी प्रत्िद्धि हुईं । से 
फारती, उदू "और संस्कृत के श्रच्छे विद्वान थे। इसलिए इम भाषाओं का 
इनकी लेखनशेली पर अच्छा प्रभाव है । हिन्दी साहित्य में शर्मा जी तुलना- 
त्मक आलोचना के जम्मदाता माने जाते हैं। इसके बांद अन्य लेखकों ने _ 
तुलनात्मक आलोचनां की भर ध्यान दिया। शर्मा जी की आलीचनाओं में 


( इेश ) 


उनकी वैयक्तिक छाप है। इनकी भाषा शैली सजीव, सुन्दर,मुद्राविरेदार और 
कहीं कहीं व्यंगात्मक भी है। उससें एक निराला बांकपन है, जो अन्य गयय- 
कारों में प्रायः नहीं देखा जाता | यद्यपि शर्मा जी की आलोचनात्मक पद्धति 
वतमान समय को देखते हुए बहुत उच्च ओर परिष्क्ृत नहीं है, तथापि तुलना- 
त्मक आलोचना के जन्मदाता के रूप में शर्मा जी का स्थान महत्वपूर्ण श्रवश्य 
है| इनकी रचनाशैली में एक विशेष प्रकार का आकर्षण है, जिससे विषय- 
ज्ञान के साथ साथ पाठकों का मनोरंजन भी होता जाता है | जी नहीं ऊबता । 
'किन्तु गम्भीर विवेचन शर्मा जी की शैली में नहीं प्रा होता। गवेषणात्मक 
लेखों के लिए शर्मा जी की साषा उपयुक्त नहीं दे।इसी कारण इनके 
श्राज्नोचनात्मक तथा विवेचऩात्मक लेखों में कहीं कहीं भाषा की अस्थाभा« 
बिक़ता खटकने लगती है | शर्मा जी की भाषा में हिन्दी-उदू -मिश्रित शब्दों 
का प्रयोग बड़े मौजू, ढंग से हुआ है । किस विषश्य को किस प्रकार कहकर 
आनन्द की धारा प्रवाहित की जा सकती है, यह इनकी माषा-शैली से स्पष्टत) 
प्रगट द्ोंता है। जहाँ कहीं भावों का प्राबल्य हुआ है वहाँ भाषा स्वाभाविक 
रूप से कुछ गम्भीर भी हों गई है और ओज तथा प्रताद गण की विशेषता 
आरा गई है । शर्मा जी की भाषा में दुरूहता कहीं नहीं दिखाई देती । इसका 
कारण यह है कि उनकी भाषा मुद्दाविरेदार है; और उ्ूं के मौज शब्दों 
का प्रयोग तथा द्वात्य-ब्यंग का समावेश इनकी शैज्ञी में एक नया रंग उत्पन्न 
कर देता है। सारांश यद है कि शर्मा जी की भाषा हृदय पर चोट करने 
बाली, गुदूगुदानेवाली और मर्मस्पर्शी है ओर हिन्दी के आलोचकों में इनकी 
शैली बिल्कुल निशाली है! इनकी विद्दारों सतसई की भूमिका और ठौका 
देखने योग्य हैं | इनके क़ुटकर निबन्धों का एक संग्रह “पद्मपराग” के नाम से 
निकल चुका है | उसमें इनकी भापा-औैी का झागन्द दिखाई देता है |. 


| शमचन्द्र शुक्ल 
हिम्दी-गब-शैली. के विकास में पंक्षित रामचझ शुक्ल की. कृतियों का 
उच्च स्थान है । त्यक्तिगत झप से शुक्तत जी जितने गम्भीर में, बही गस्मीरता . 


( हेई ) 


उनकी शैली में भी पूर्ण रूप से व्याप्त है। भाषा बड़ी संयत, व्याकरण की 
इष्टि से विशुद्ध और पौढ़त्व को प्रदर्शित करनेवाली है । इनकी भाषा 
गम्भीरता के साथ क्लिष्ट होती है, और उसका मर्म साधारण कोटि के पढ़े- 
लिखे व्यक्ति नहीं समक सकते | विवेचनात्मक गवेषणात्मक विचारों का 
झनुभूतिपूवंक वर्शन करना, शुल्ल जी पूर्ण रूप से जानते थे। आलोचना 
और निबंध-लेखन इसका प्रधान प्रिषय है । आगरेज़ी साहित्य में जिस प्रकार 
गम्भीर आलोचना होती है, ओर विषय को सुपष्ट करने के जिए जिस प्रकार 
मनन और चिंतन का सहारा लिया जाता है शुक्ल जी की शैली भी उसी के 
शनरूप है और वह साधारण कोटि की न रहकर विद्वानों शोर सनन-शीक्ों 
की चीज़ बन गई दै।विचाराधारा कहीं बिक्ृत नहीं दिखाई देती वरन्‌ 
विषय के सूझ्षपम से सूक्ष्म सावों का निदर्शन करना इनकी प्रकृति के श्रजु- 
कूल है । हिन्दी-साहित्य का इतिहास, गोस्वामी तुलसीदास), 'रहस्पवाद? और 
'जायसी-ग्रन्थावली? की भूमिका से शुक्ल जी की गम्मीर॑ं ओर मनव-शील 
आलोचनाह्मक प्रबूत्ति का पूर्ण परिचय: प्राप्त होता है विचारबीयी! शुक्ल 
जी के निबंधों का ठंग्रह है। इसमें साहित्यिक विषयों पर गम्भीर और विद्वता- 
पूर्ण 'विचार' प्रकट किये गये हैं। इन निबंधों से प्रक८ द्वोता है कि लेखक 
व्यावहारिक और बोघगम्य आधा में मानवीय जीवन से संबद्ध विषयों के 
क्ष्म विवेचन में कितना सिद्ध, है| छेगाए रीएा रसग झएगे विचारों को प्रकट 
करता है तो उसे न्यून या घंत्तिप्त विः . 7 ८० मिलता वरम्‌ किसी 
विचार को प्रगट करके उसे ओर भी स्पष्ट करने की चेष्टा करता है। इसी 
लिए उच्च श्रेणी के विद्यार्थी और साहित्यरसिक जन शुक्ल जी की लेखन- 
शैज्ञी से काफो प्रभावित होते हैं; ओर उनका ज्ञान भी बढ़ता है। इनकी 
रचनाशेली में गस्भीर विवेचत के साथ ही साथ कहीं कहीं मधुर हास्य और 
ब्यंग की उद॒भावना भी दिखाई देती है | किन्तु उस व्यंग में भी गम्भीरता होती 
है। इकसे रचनाशेली में चमत्कार आरा जाता है। इतकी « भाषा से विषया- 
नुकूल संस्कृत के तत्संम शब्दों का प्रयोग श्रधिक पायाजाता है। आप ने 
' हिन्द्री-साहित्य-शास्त्र में कुछ नवीन पारिभाषिक शब्द भी प्रचल्रित किये हैं| 
डे 


की, 


शुक्ल जी के पूर्व आलोचना-पद्धति का कोई निर्धारित रूप नहीं था 
आलोचनायें तो काफी संख्या में लिखी गई थीं; किन्तु भाव, भाषा और 
विचार की दृष्टि से उनमें उतक्ृष्टता कम थी | शुक्ल जी ने आलोचना की 
एक ऐसी शैली प्रचलित की जो व्यवस्थित है और उसका प्रचार दिन प्रति 
. दिन बढ़ रहा है। आपने साहित्य-शाख्र का पौवत्यि और पराश्चात्य हंग पर 
बहुत सुन्दर अनुशीलन किया था; और इस दृष्टि से हिन्दी संतार पर आपका 
प्रभाव बहुत दिनों तक बना रहेगा । ह 


पुरुषोत्तमदास टंडन 
टंडन जी देश के उल्ायकों में जहाँ अपना एक विशेष स्थान रखते 
है 4 रे जज ॥। ] हि 
हैं वहां हिन्दी के उन्नायकों में मी अपना महत्वपूर्ण स्थान रखते हैं। हिन्दी- 
साहित्य सम्मेलन ऐसी सार्बजनिक संस्था का संस्थापन और संचालन टंडनजी 
की झनवरत हइिन्दी-सेवा का ज्वलन्त उदाहरण है। राष्ट्रीय महासभा के 


ख्न्तगंत हिन्दी का प्रवेश कराने में भी टंडन जी का मुख्य द्वाथ रहा है। . 


राष्ट्रहित के भिन्नमिन्न कार्यों में लगातार व्यस्त रहने के कारण श्राप दिन्दी- 
लेखन की झोर विशेष रूप से तो अग्रसर नहीं हो सके; किन्तु स्वर्गीय 
पं७ बालकृष्ण भट्ट और मदहामना मालवीय जी के सत्संग से हिन्दी भाषा 
और हिन्दी साहित्य के प्रेम का अंकुर आपके हृदय में युवावस्था भें उदय 
इुआ, वद्द बराबर पहलबित होता गया; और सन १६०७ में शाप “झम्युदय? 
के सम्पादक के रूप में हिन्दी-संसखर के सामने श्राये | तब से आज तक 
बराबर श्राप हिन्दी साथा, हिन्दी साहित्य और नागरी लिपि के प्रचार और 
उन्नति में प्रत्यक्ष अथवा अप्रत्यक्ष रूप से कार्य करते रहते है। आपने कई 
छोटी-मोटी पुस्तकों के अलावा कुछ स्फुट निर्बेध भी लिखे हैँ। आपकी भाषा 


बहुत परिमार्मित होती है | संस्कृत के प्रचलित वत्तम और तक्लब-शब्दों के. 


अयोग के साथ ही साथ आवश्यकतानुसार आप उढ्ूँ शब्दों को भी ग्रहण 
कर लेते हैं। टंडन जी की लेखनशैली आवेशयुक्त और» वक्‍तृत्व के समाने 
याराप्रवाह होती है । आप एक ही वाक्य को दोहरा “कर उसे भर अधिक 


जल 


ज्छ 


( है॥ 2 


प्रभावशाली बनाने में अधिक पटु हैं | टंडन जी हिन्दी के इतने अधिक 
पक्षपाती हैं कि शाल्ओों तथा धार्मिक कर्मकाण्ड छे संस्कृत मंत्रों को भी हिन्दी 
रूप देकर प्रचलित करना चाहते हैं। आपका यह गत है कि संध्या श्त्यादि 
घार्षिक कर्म और विवाह इत्यादि संस्कार दिनदी भाषा के ही द्वारा दोने 
चाहिए; और आप स्वयं भी इस पर अमल करते हैं। भाषाशैज्ञी में लम्बे लम्बे 
वाक्य लिखने के टंडन जी विशेष पक्षपाती नहीं हैं, वरन्‌ मुहाविरेदार-सुसंस्कृत 
छोटे छोटे वाक्यों का प्रयोग श्राप उचित समभते हैं | व्याकरण पर टंडन जी 
का अधिकार है, ओर वे व्याकरण-सम्मत साघा अधिक पसन्द करते हूँ | फिर 
भी आपकी राय है कि राष्ट्रीय भाषा की इृष्टि से यदि हिन्दी व्याकरण 
कुछ जठिल बंधनों से मुक्त रहे, तो इसके प्रचार में विशेष सुविधा द्वोगी। हिंदी 
को व्यावद्वारिक भाषा बनाने, उसे सार्वजनिक रूप देने और राष्ट्र भाषा के पद 
पर प्रतिष्ठित कराने के उद्योग में टंडन जी का विशेष और महत्वपूर्ण 
स्थान है। ह 
ह हे प्रेमचन्द 

उपन्यास और कहामी ज्लेत्र में स्वर्गीय प्रेमचंद जी का स्थाम उच्च 
कोटि का है | यों तो उपन्यात्त की रचना भारतेखु इरिश्चन्द्र के समय से ही 
प्रास्म्त हो गई थी; किन्तु उसको व्यापक स्वरूप भरी प्रेमचम्द जी की ही रच- 
नाओं के द्वारा प्राप्त हुआ । ज्यों ज्यों शिक्षा का प्रचार बढ़ा त्वों त्यों उपब्यात्त: 
रचना में भी परिवर्तन हुआ | पहले कथानक् और विचित्रता की ही दृष्टि से 
उपन्यायों को रचना होती थी, किन्तु श्रीप्रेमचंद जी ने मनोबेशानिक विश्ले- 
धण और चरित्र-चित्रण की दृष्टि से उसे स्थायी रूप दिया। सिवासदन! 
प्रेमाश्षमः, रंगभूमि! गबना गोदाना!, उत्यादि जप्यासों शा प्रेमद्मादशी! 
प्रिमपचीसी? आदि कह्ानी-्संग्रहों ते श्रेम्जंद भी की बस, भाषावैश, भाषा; 
चरित्र-वित्रण तथा कथोपकेथम की प्रोदता का छान प्राप्त होता है। इस 
दृष्टिकोण से भ्ेमचंद ज्ञी दिरदी के प्रथा मौलिय उप्य्धासकार हैं। पेमलंद 
जी प्रथम उदू में लिखते थे | इस ) के चेत्र में श्राले पर भी उन 


( ईछए ) 


भाषा में उदृपन का प्रभाव बराबर बना रहा। और यह बात उपन्यास और 
कहानियों की रचना में उनके लिए शोभादायक ही सिद्ध हुई; क्योंकि उदू' के 
अभाव से उनकी हिन्दी-भाघा-शैली भी विशेष सुहाविरेदार बन पड़ी, जो 
उपन्यास और कहानियों के लिए विशेष अनुकूल हुई | इस दृष्टि से प्रेपचनद 
जी को भाषा इतनी व्यापक, व्यावहारिक ओर आकर्षक हैक़िपाठकोंका 
ध्यान उस शोर एकाएक आकर्षित हो जाता है | वास्तविकता .के /विच्नण में 
प्रेमचन्द जी अपना सानी नहीं रखते। आ्रमीण के चरित्र चित्रण में लेखक 
शपनी वास्तविक शेज्ञी ओर प्रतिभा का चमत्कार दिखलाता है। पुद्ठावरे 
तो प्रेमचन्द जी की भाषा की जान हैं| क्रिस मौके पर क्या बात कि तरह 
कहना चादिए, समय की ग्रगति क्रिप्च श्रोर है, इन विचारों के अनुकूल प्रेम चन्द 
जी अपनी भाषा का निर्माण करते हैं। इनकी रचनाशं में जहाँ हमें माषा 
का चलता हुआ रूप मिलता है वहाँ भावुकता भी कहीं कहीं स्पष्ट दृष्टिगोचर 
होती है | ऐसे अवसर पर भाषा संयत और भाद्ुक हो गई है । समय समय पर 
अवसर के अनुकूल देहाती तथा प्रान्तीय भाषा का भी प्रयोग प्रेमचन्द जी 
ने किया हे । प्रयः छोटे छोटे वाक्यों की रचना में लेखक अपने सुनके हुए 
विचार प्रगट करता हैं। मानव स्वभाव के वास्तविक चित्रण में प्रेमचन्द जी 
को भाषा ने बड़ा सहयोग दिया है। हिन्दी में उदू शब्द और गुद्ाविरों का 
प्रयोग किस भाँति होना चाहिए इसका वास्तविक परिचय प्रेमचन्द जी की 
भाषा से होता है । ' 


-जयशकरप्रसाद । 
नाटकरचना का आरम्स सारतेन्दु बाबू हरिश्चस्द्र के समय से ही 
हो जाता है; श्रौर उस काल में अनेक नाटक लिखें तथा अनूदित किये गये; 
- किन्तु उच्च विचारों, भावावेश तथा चरित्र-चित्रण को दृष्टि से वे महत्वपूर्ण 
नहीं है । बाबू जयशंकरमताद के नाटकों द्वारा नाटक साहित्य में एक मबीम 
जाग्रति हुई है सकन्दर॒ुप्त), 'चन्द्रगुप्तः, 'अजातशन्रु', एक घूँदड'; कामना? 
इनके उच्च कोटि के नादक हैं | इन नाटकों का. उद्देश्य भारतीय संत्कृति दा 


( ३७ ) 


पुनरुछझार करना है। इन नाठकों से प्रसाद जी को भाषा-शेली का वास्तविक 
रूप से पता चलता है। भावावेश इन नाटकों की पधानता है। नाटककार 
स्वयं कवि हैं | इसलिये कथोपकथज़ में उनके कवित्वपूर्ण हृदय का अच्छा 
निन्न प्राप्त दोता है| मानवी भावनाओ्रों का सुन्दर चित्रण प्रभाद जी ने 
किया है | इनकी रचना में उदू पदावली का अभाव है, शैली शुद्ध संस्कृत 
शब्दों के अनुकूल है । न तो क्लिष्ट ही है न साधारण दी । यत्ति प्रसाद 
जी ने बंस्कृत के तत्सम शब्दों का प्रयोग कम किया है; किन्तु भाषा, गरमीर, 
विशुद्ध और परिभार्जित रूप में श्रंकित हुई है | लेखंक ने जहाँ आवात्मक 
बिचारों का कथन किया है वहाँ उसने सरल वाक्यों का प्रयोग क्रिया है । 
प्रसाद जी की रचनाओं में मुहाविरों की प्रायः कमी पाई जाती द-->फिर भी 
साधु और व्यंजना में न्‍्यूनता नहीं श्राने पाई । घारा-प्रवाह का गुण प्रसाद 
जी की भाषा में अधिक पाया जाता है | ऐसे स्थल पर जहाँ भावावेश होता 
है, रोचक विवरण देने में खेखक ने छुन्दर पदावली ओर छोटे बाक्यों का 
छाभ्रय लिया है। भाषा प्रायः परिषक्व श्रौर ओंजस्वी हैं। नाटकों के झति- 
रिक लेखक मे मौलिक कहानियां और उपन्यास भी लिखे हैं। उनकी भी 
शैली भावावेश की ओर अधिक है | मानव हृदय की अनुभूतियों का चिंतरणु 
करने में प्रसाद जी सफल रचनाकार हैं। विषय निर्वाचन, शब्दबयन और . 
बाक्य-विन्यास सभी इनकी कह्दानियों में सुन्दर हैं। चमत्कारिकता के साथ 
साथ बास्तविकता के अंकन में मी इनकी गद्य-शैली विशेष सफ़न्न हुई है। 
जस प्रकार प्रसाद जी को गद्य-रचना-शैली चमत्कारपूर्ण, रस और मार्मिक 
ह | उससे हिन्दी - गद्य को--विशेषतः नाटक और कहानी “चना में-«विशेष 
बल्ल प्राप्त हुआ है | | 


क्‍ . बद्रीनाथ भट्ठ आर 
हिन्दी के विनोदात्मक साहित्य के सूजन में भट्ट जी का विशेष द्वाथ 


है । 'गोलमालकारिशी सभा? की रिपोर्टों. और 'मिप्टर की छाचरी? के नोटों . 
को जिम लोगों ने पड़ा है वे भट्ट जी की विनोदात्मक शैली की प्रशंसा किये 
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डदिना न रहेंगे । इनकी शैली चलती हुई, सर्वताधारण की समझ की वस्तु है । 
मार्मिक व्यज्ञना के साथ वास्तविकता का विनोदपूर्ण ढंग से चित्रण करना 
इमकी ह्वास्य-रस के गद्य शैली की विशेषता है। इनकी रचना में उदू-दिन्‍्दी 
की शब्दावली का भल्नी भाँति प्रयोग क्रिया गया है। अ्रंगरेजी के शब्दों का 
प्रंथोग भी उपयुक्त ढंग पर हुआ है| भद्ठ जी की रचनाओं में धारा प्रवाह 
शैली का सच्चा स्वरूप दिखाई देता दै। उनके हृदय के विचार मानों साकार 
रूप घारण करके सामने आ रहे हैं | हास्थर्स की रचनाश्रों के अतिरिक्त 
नाटकों की रचना में भी भट्ट जी सफल छेखक थे | चन्द्रगुप्तः, तुलसीदास? 
(दुर्गाबती!, बटोलूराम टलाश्री?, 'चुगी की उभ्मेदवारी! तथा विवाह- 
विज्ञापन! इत्यादि उनकी उत्कृष्ट रचनायें हैं। इनकी भाषा बड़ी मुद्ठाविरेदार, 
व्यावहारिक, विशुद ओर चलती हुई है । चरित्र-चित्रण की दृष्टि से भी भट्ट 
जी की शैज्ली उत्कृष्ट है; किन्तु इसमें भी इनकी प्रधान द्वास्यरस की शैली का 
प्रभाव पड़ा है । भावुकता और व्यंगात्मक हास्य का सामंजस्य नहीं होता । 
इसी लिए. भावावेश को दृष्टि से इनकी रचनायें उतना महत्वपूर्ण स्थान नहीं 
रखती जितना वास्तविक चित्रण और द्वास्यरस की दृष्टि से। इनकी रचना- 
शेली हिन्दी-साहित्य में अनोखी है; और अपनापन लिये हुए है। सश्वता, 
खरापन, स्पष्ट्ता और मनोरंजन, सम्मिलित माषा का सामंजस्थ इसका प्रधान 
गुण है। ' 
राय कृष्श दास ) 

राय कृष्ण दास जी हिन्दी संधार में साधना! द्वारा उपस्थित हुए | भाव 
प्रकाशन की सुन्दर और विचित्र शैली तथा मानव छूदय की अनुभूतियों को 
चित्रित करने की अपूर्य कला, यही इनकी विशेषता है | गद्य-काव्य की सुन्दर 
: शैल्ली की पुष्टि राय कृष्णंदास जी की रचनाश्रों से हुई है । इनमें अ्रनुभूति 
... और कल्पना की प्रधान॑ता तंत्र देखी जाती है । मापा का प्रशाद तंगत और गंधौर 
ल्‍ है। राय साहब की गद्य-शैली भावनापधान दोते हुए भी व्यावहारिक है। 
:., उसमें संस्कृत के तत्तम शब्दों का काफी प्रयोग होते हुए. भी सरलता नष्ट 
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नहीं हुई | वाक्य छोटे छोटे, पर गंभीर भावों से मरे हुए हैं। इनकी रचना 
में भाव-व्यंजना का प्रदर्शन बहुत ही सुन्दर रीति से हुआ्रा है। आत्मा की 
अनुभूति करुणरस से पूर्ण है। वाक्यों का सगठन सुन्दर हुआ है | राय साहब 
को रचना में चमत्थार है । आकर्षण है, उन्माद और लालित्य है। आप 
सांसारिक घटनाओं में पाठकों का मव नहीं लगाये रहना चाहते; वरन्‌ स्तरीय 
बिभूति और कल्पना का दर्शन कराना चाहते हैँ। भाषा की मधघुरता की 
झोर इनका अधिक ध्यान है। तात्पय यह है कि नित्य व्यवद्वार में आने वाले 
विशुद्ध शब्द इनकी रचना में अयुक्त हुए हैं जो स्वाभाविकता की रक्षा करते 
हैं | साधारण बात को वे अलंकारिक ढक से क्नना अधिक उचित समझते 
हैं। भाव-व्यंजना में वे अपनी सनोहर शैली का उपग्रोग करते हैं और भाव 
ही उसका आधार है। कथनं-प्रणाली में महत्यपूर्ण आकषण है | राय कृष्ण- 
दास जहाँ गद्य-काग्य को प्रश्रय देने वाले हैं वहाँ कह्मनी-रचना में भी सफल 
हैं। इनकी कहानियों से भी स्वानुभूति की मार्मिकता व्यंजित दोती है | भावना 
की प्रधानता का दशन इसकी रचनाओं में प्राप्त होता है । राय इृष्णुदास 
की रचनाएं कला प्रधान द्वोती हैं। क्‍योंकि आप हुव्॒यं कला के मर्भश्ष और 
पारखी हैं। 


वियोगी हरि 


वियोगी दरि की गद्य-शैज्ञी मी भावना प्रधान है; किन्तु प्रकाशन शैली 
में अन्तर है । वियोगी हरि के भावता-प्रकाशन में भक्ति का अधिक सभावेश 
“अन्तर्नाद! में इनके गद्य-काव्य का उत्कृष्ट रूप दिखांई पड़ता है फिर भी 
व्यवद्ारिकता और ज्लोकाचार की शैली के अनुरूप इनकी रचनाएँ नहीं हैं । . 
इनमें आत्मानुभूति का ही उत्कृष्ट दर्शन प्राप्त होता है। भाषा को लब्छेंदार 
ओर संस्कृत पदावली से पूर्ण बनाने की ओर लेखक का ध्यान अधिक है । 
यह निश्चित है कि जब लेखक गय-शैली के बाह्य, सौंदर्य की. ओर ध्यान. 
देता ई तो झम्तरिक सौंदर्य स्रभावतः कृश पढ़ जाता है | बियोंगी हरि 
की. रचनाथ कहीं कहीं इतनी क्लिंष्ट दी गईं हैं कि संस्कृत के कवि बाण 
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की कादम्बरी? का स्मरण हो आता है। भाव-ध्यंजना दुरूह, संस्कृत को 
तत्समता और समासात पदावली के प्रयोग से वियोगी इरि की रचना कहीं 
कहीं जटिल हो गई है | इस प्रकार की शैनी साधारण जनों की बुद्धि के परे 
दी जाती है। ऐसी रचनाओं से गद्य-काव्य का एक स्वरूप तो उपस्थित हो 
जाता है; किन्तु पढ़ने वाला केवल शब्द-जाल की मूलझुलैयों में पड़ जाता 
है| और “बिम्बग्रहण! के आत्मानत्द का बह अनुभव नहीं कर पाता । इसी- 
लिए व्यवद्रिकता और लौकिकता की दृष्टि से वियोंगी हरि की गद्य-रचना- 
शैली उतनी सफल नहीं हुई है जितनी कि विद्वानों श्ौर मार्मिक व्यक्तियों की 
दृष्टि से सकल हुई है | संस्कृत शैली के अनुशीलन से वियोगी हरि का गद्य 
प्रायः अलंकारिक दो गया है | अनुप्रात, यम्क इत्यादि अल्लंकारों की बाढ़ 
सी आ गई है. | जहाँ एक और संध्कृत के बाक्यविन्यास और तत्तमता की 
भरमार दिखाई देती है वहाँ दूसरी ओर उदूं के चलते शब्दों का प्रयोग भी 
दिखाई देता है। कहीं कहीं तो उदूँ शब्दावली के ये . श्रस्थानीय 
प्रयोग खथ्कने वाले भी हैं। और कहीं कहीं इसीसे स्वाभाविक सरलता भी 
आ। गई है | वियोगी हरि जी की उक्त शैती सभी जगह प्रयुक्त नहीं हुई है, 
ध्रन्‌ इनकी कई रचनाश्रों में चलती हुईं भाषा का भी प्रयोग पाया जाता 
हैं | ऐसे स्थल पर भाषा विशेष व्यावहारिक, मधुर, शुद्ध और लालित्यपूर्णु 
हुई है | बात यह हे कि वियोगी हरि जी एक स्वच्छुन्द, भावुक और लहरी 
लेखक हैं । जैली लहर आगई; वैसा ही लिखना शुरू कर दिया । आपकी 
लेखनी में चमत्कार है; और 'साहित्वविद्ार', “अन्तर्नाद), 'पगली? इत्यादि 
इसकी कई रचनाएँ हिन्दी साहित्य के लिए गौरव स्वरूप हैं । 


क्‍ शिवपूजन सहाय 
सामयिकता का प्रभाव द्विन्दी के जिन गध-शैलीकारों पर पड़ा है 
उम्में, बाबू शिवपूजन का स्थान भी महत्वपूर्ण हे। भाषा की विशुद्धता 
इनका प्रधान लक्ष्य है। मुद्दाविरे और उददूँ शब्दों का मौजू प्रयोग इनकी 
रचना में पाया जाता है माधुय्य और औज सम्मिश्रण ऐसे स्पलों पर विशेष 
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पाया जाता है जहाँ लेखक की चलती भाषा का निर्वाह करना पड़ा 
है। इस प्रकार इनकी शैली परिष्कृत, सतक और परिमार्जित हो गई 
है। विषय के अनुकूल भाषा बनाने में शिवपूजन सहाय की लेखनी विशेष 
कुशल है। यही कारण है कि इनकी भाषा में चमत्कार के साथ साथ 
आकर्षण अधिक माता में मौजूद है | भाषा की बिशुद्धता और उत्कृष्टता के 
साथ साथ अल्लंकारिकता की ओर मी इमका ध्यान है| इसी लिए इनकी 
साधारण भाषा भी गद्य-काव्य का आनन्द देती है| उपमा, अनुप्रास, उत्प्रेज्ञा 
इत्यादि अलंकारों का भिर्वाह स्वाभाविक रूप से इनके गद्य में यधास्थान पाया 
जाता है | इससे इनकी भाषा में लालित्य और सौन्दर्य आ गया है | कहीं' 
कहीं दीघ समासाम्त पदावली की मनोरम छुटा भी दिखाई देती है; ऐसे 
स्थलों पर कब्पना और भावना का' मिश्रित रूप दृष्टिगोचर होता है। इसकी 
शैली में कद्टीं कहीं भाषा घाराप्रवाह चलती है; और कहीं कहीं पद्मत्मक 
तुकान्त भी इृष्टिगोचर होता है। वाक्य छोटे छोटे, गम्भीर और संयतरूप में 
प्रयुक्त हुए हैं। रोचकता, व्यावद्यरिकता, और चलती-भाषा का रूप भी 
इनकी रचमाश्रों में पाया जाता है। विद्वार प्रान्त के आप सर्वश्रेष्ठ हिन्दी- 
लेखक हैं| | 


पाण्डेय बेचन शर्मा उग्र 


बाबू शिवपूजन सहाय की रचना को भाँति उम्र जी की रचनाओं पर 
सामयिकता का अच्छा प्रभाव पड़ा है | उग्र जी ने सामग्रिक कद्ानियों की 
रचना करके श्रपनी गद्य शैली को एक विशेषता प्रदान की है| कथन-प्रणाली 
का ऐसा शक्तिशाली घ्वरूप इनकी रचनाओं में पाथा जाता है जो अन्यत्र 
बहुत कम दृष्टिमोचर होता है | भावावेंश झ्रांधी की भाँति उठता है और वह 
रचना को ओजस्वी तथा शक्तिशाली बना देता है । कहीं कहीं इनके शब्द 
ओर बाक्य मानो आग उगलते हुए चत़्ते हैं। उग्न जी की स्वाभाविक 
लेखनशैली में संस्कृत तत्समता, समावान्त पदाव्ी ओर झबव्यच्द्वारिक शब्दों 
का प्रयोग नहीं दिखाई देता | भाव-व्यंजना की र्वाभाविकता के दर्शन प्रा 
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सर्वत्न होते हैं। नित्य के व्यवहार और बातचीत में जिस स्वाभाविक भाषा 
का प्रयोग'होता है वही इनके गद्य में प्राप्त होता है। इससे शैली रोचक और 
आकर्षक हो गई है। स्थान स्थान पर उदू' के शब्दों का प्रयोग भी दिखाई 
देता है, और ऑगरेज़्ी के भी, जो अस्वाभाविक नहीं जान पड़ते | इनकी 
घारा-प्रवाद शैली में कहीं कहीं शब्दों का उलट फेर भी दिखाई दे जाता है 
ओर कहीं कहीं अलंकृव भाषा भी पाई जाती है । तात्पर्य यह है कि उम्र जी 
की शैली में नवीन युग का उत्क्, उत्साह और भावावेश अधिक मात्रा में 
भौजूद है| इनकी अपनी स्वतंत्र भाषाशैशी ओर स्वतंत्र रचनाक्रम एक श्रज्ञग 
आदर्श रखता है | 


हिन्दी गद्य निर्माण 
शजा भोज का सपना 


[ लेखक--राजा शिवग्रसाद सितारे हिंद ] 


, बेह कौन सा मनुष्य है जिसने महा प्रतापी राजा महाराजा भोज का 
माम ने सुना हो । उसकी मद्षिमा और कीर्ति वो सारे जगत में व्याप रही है। 
जड़े बड़े महिपाल उसका नाम छुनते दी काँप उठते और बड़े बड़े भूषति 
उसके पाँव पर अपना ऐिर नवाते, सेना उसकी सम्रद्र की तरंगों का नमूना 
और खजाना उसका सोने चाँदी और रत्नों की खान से भी दूना । उसके दान 
में राजा करण को लोगों के जी से श्ुलाया और उसके त्याय मे विक्रम को 
भी लजाया | कोई उसके राज्य भर में मूृखान सोता और न कोई जबाड़ा 
रहने पाता । जो सत्तू मांगने आता उसे मोतीचूर मिलता और जो गणी 
चाहता उसे मलमल दी जाती | पैसे की जगह लोगों को अशर्फियाँ बाँयता 
ओऔर मेह की तरह भमिखारियों पर मोती बरसाता। एक एक श्लोक के लिए 
आह्य्णें को लाख लाखे रुपया उठा देता और सवा शक्ष ब्राह्मणों को पट्रस 
भोजन कराके तब श्राप खाने को बैठता । तीथयात्रा, स्नान, दान और अत 
उपवास में सदा तत्पर रहता | उससे बड़े बड़े चाँद्रायण किये थे और बड़े बढ़े 
जंगल पहाड़ छान डाले थे | 

एक दिन शरदूऋतु में संध्या के समय. सुन्दर फ़ुलवाड़ी के बीच 
स्वच्छु पानी के कुणछ' के तीर जिसमें कुसुद और कमलों के बीच जज पक्षी 
किलोलें कर रहे थे, रक्षजटित सिंहासन पर कोमल तकिये के सहारे स्वस्थसित्त, 
बैठा हुआ वह महलों की सुनद्वरी, कल्षतियाँ लगी हुई संगममेर की गुमजियों 
के पीछे से उदय इ्वोता -हुआ पूर्णिमा का चंद्रमा देख रहा, था और निर्मन 
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एकांत होने के कारण मन ही मन में सोचता था कि श्वह्दो | मैंने अपने कुछ" 
को ऐसा प्रकाश किया जैसे सूर्थ से इम कमलों का विकास होता है | क्‍या 
मनुष्य और क्‍या जीव जंतु मैंने अपना सारा जन्म इन्हीं का भत्ता करने में 
गेंबाया और ब्त उपवास करते करते फूल से शरीर को काटा बनाया। 
जितना मैंने दान किया उतना तो कभी किसी के ध्यान में भी न आया होगा। 
जो में ही नहीं तो किर और कौन हो सकता है ? मुझे अपने ईश्वर पर दावा 
है। बह अवश्य मुक्ते अच्छी गति देगा। ऐसा कब हो सकता है कि सके कुछ, 
दोष लगे ! 

इसी अरे में चोबदार ने पुकारा--“चौघधरी इंद्रद्व निगाह रूबरू [! 
श्रीमद्वाराज सल्लामत भोज ने आँख उठाई, दीवान ने साध्ठांग इंडबत की, 
फिर क्षम्पुख जा हाथ जोड़ यों निवेदन करिया--ध्ृथ्वीनाथ, सड़क पर वे कुएँ 
जिनके बासते आपने हुक्म दिया था बन कर तैयार हो गए हैं और आम के 
बाग भी सब जंगह लग गए | जो पानी पीता है आपको असीस देता है ओर 
जो उन पेड़ों की छाया में विज्ञाम करता श्रापक्रों बढ़ती दौलत मानता है ।!?? 
राजा अति प्रतन्ष हुआ और बोला कि “छुन मेरी अमलदारी भर में जदाँ जहाँ 
सड़के हैँ कोस कोस पर कुएँ खोदवाकर सद्ात्त बैठा दे और दुतरफ़ा पेड़ भी: 
जरुद छागवा दे ।” इसी असे में दानाध्यक्ष ने आकर आशीर्वाद दिया और 
निवेदन किया-- 'घर्माबतार | बह जो पांच इनजार बाह्यण' हर साल जाड़े'ें 
रजाई पाते हई ती डेवढ़ी पर हाज़िर हैं ।” राजा ने कद्--“अब पाँच के बंदले' 
पचास हजार को मिला करे ओर रजाई की जगह शाज्ञ दुशाले दिये जायें।” 
दानाध्यक्ष दुशालों के लाने बासते तोशेलाने में गया। इमारत के दारोगा ने 
झाकर मुजरा किया श्रोर ख़बर दी कि महाराज | उस बड़े मंदिर की जिसके 
जरूद बना देने के वास्ते सरकार से हुक्म हुआ है आज नींव खुद गईं, पत्थर 
गड्ढे जाते हैं शौर लुहार लोहे! सी वैषार ऋर रहे हैं |: महाराज ने तिठ॒रियाँ 
बदल कर उस दारोगा को खूब बुड़ता “झरे भुख बा पत्थर और लोहे का 
क्या काम है विलकुछ मंदिर संगमरमर ओर सामूसा से बनाया जावे और 
स्ोहे के बदले ऊसमे सब जगाद सीना काम में थावे। गवान भी अ्े 
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देखकर प्रसक्ष हो जायें और मेरा नाम इस संतार में अतुल्त कीति यावे |? 

यह सुनकर सारा दरबार पुकार उठा कि “धन्य मद्दारात्र | क्यों ने 
हो | जब ऐसे दो तब, तो ऐसे हो | आपने इस कलिकाल को सतयुग बना 
दिया, मानो धर्म का उद्धार करने को इस जगत्‌ में अवतार जिया | आज 
आप से बढ़ कर और दूसरा कोन ईश्वर का प्यारा है, हमने तो पहले ही से 
आपको साज्षात्‌ धमेराज विचारा है |” व्यास जी ने कथा श्रास्म की,बजन 
कीर्तन होने लगा | चाँद घिर पर चढ़ झाया। घड़ियाली ने मिवेदन किया कि 
“पहाराज | आधी रात के निकट है (” राजा की श्रँखों में नींद श्रा रही 
थी; व्यास कथा कहते थे पर राजा को ऊँच आती थी बदद उठकर रनवास भें 
गया | 

जड़ाऊ पलंग और फूलों की सेज पर धोया । रानियाँ पैर दावते लगीं । 
राजा की आँख अप गई तो स्वप्न में क्या देखता है कि वह बड़ा संगरममैर 
का मंदिर बनकर बिलकुल तैग्रार हो गया, जहाँ कहीं उस पर नक्कासी का 
काम किया है वहाँ उससे बारीकी और सफाई में हाथीदांत को भी मात कर 
दिया है, जहाँ कहीं पद्मीकारी का हुनर दिखलाया है वहाँ जवादिरों को पत्थरों में 
जड़ तरावीर का नमूना बना दिया है। कहीं लालों के गुल्ञालों पर नीलम की 
बुलबुल बैठी हैं और ओस की जगह हीरों के लोलक लटकाए हैं, कहीं पुखराज ' 
की डंडियों के पन्‍ने के पत्ती निकाल कर मोतियों के भुट्टे लगाए हैं । सोने की 
चोबों पर शामियाने और उनके नौचे विल्तौर के हौोज़ों में गुलाब और केवड़े 
के फुद्दारे छूट रहे हैं । मानी धूप जल रहा है, सैकड़ों कपूर के दीपक बल रहे 
हैं। राजा देखते ही मारे घर्ंड के फूलकर मशक बंन गया | कभी नीचे कभी . 
ऊपर; कभी दाहने कभी बाएँ निगाह करता और सन में सोचता कि अत 
इतने पर भी मुझे क्‍या कोई स्वर में घुतले से रोकेगा या परवितञ्न पुण्यात्मा न 
बदेगा ! मुझे! अपने कर्मों का भरोसा है, दूसरे, किसी से कया. काम पड़ेगा । 

इसी अर्से में बह सजा उस सपने के मन्दिर में खड़ा खड़ा क्या देखता 
है कि एक ज्योति थी उपे सामने आसमान से उतरी चली आती है। उसका 
प्रकाश तो हज़ारों सूब्य से थी अधिक है परत्तु जैसे बूथ को बादल घेर लेता . 
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है उस प्रकार उसने मुँह पर घूँघठ सा डाल लिया है; नहीं तो राजा की 
आँखें कब उस पर ठहर सकती थीं, इस घूंघठ पर भी वे सारे चका्चोंध 
के भझपकी चली जाती थीं । राजा उसे देखते ही काँप उठा और खड़खड़ाती 
सी जबान से थोला कि है महाराज ! आप कौम हैं और मेरे पास 
किस प्रयोजन से आए हैं १ उत् पुरुष मे बादल की गरज के समान गंभीर 
उत्तर दिया कि मैं सत्य हूँ, अंधों की आँखें खोलता हूँ, में उनके आगे 
से धोखे की रही हृटाता हूँ, मैं मृगतृष्णा के भठके हुआ्रों का श्रम मिटाता' 
हूँ और सपने के भूले हुओं को नींद से जगाता हूँ । हे भोज ! अगर 
कुछ हिम्मत रखता है तो हमारे साथ झा शोर हमारे तेज के प्रभाव से 
मनुष्यों के मन के मन्दिरों का भेद से, इस समय हम तेरे ही मन को जाँच 
रहे हैं। राजा के जी पर एक अजब दहशत सी छा गई | नीची निगादद 
करके वह गदंन खुजलाने लगा । सत्य बोला, भोज | तू डरता है, तुमे अपने 
मन का द्वाल जानने में भी भय छाता है १ भोज ने कहा--नहीं, इस बात 
सेतो नहीं डरता क्योंकि जिसने अपने तई नहीं जाना उतने किर क्‍या 
जाना ! सिवाय इसके मैं तो श्राप चाहता हूँ कि कोई मेरे मन की थाह लखेवे 
कौर अच्छी तरह से जाँचे | मारे त्रत और उपवासों के मैंने अपना फूल 
सा शरीर काटा बनाया, ब्राह्मणों को दान दक्षिणा देते देते सात खजाना 
खाली कर डाला, कोई तीथ बाकी न रखा, कोई नदी या तालाब नहाने 
सेन छोड़ा, ऐसा कोई आदमी नहीं कि जिसकी निगाह में में पविश्न 
पुण्यात्या न ठहर । सत्य बोला, 'ठीक, पर भोज, यह तो बतला कि तू 
ईश्वर को निगाह में कया है ! क्‍या दबा मेंबिना धूप चतरेशु कभी दिख 
लाई देते हैं. ! पर सूथ्य की किरण पड़ते दी केसे श्रभगिनत चमकने हग जाते 
हैं! क्‍या कपड़े से छाने हुए मैले पानी में किसी को कीड़े मालूम पड़ते हैं ! 
पर जब खुदबीन शीशे को लगाकर देखो तो एक-एक. बूँद में इज़ारों ही जीव 
सकने क्ग आते ई। जो तू उत्त बात के जानने से जिसे अवश्य जानना 
चादिए इरता सही तो आ भेरे साथ शा, मैं तेरी आँखें खोलूँगा 7 
“निदान संत्य यह कह राजा को उस' बड़े मन्दिर के ऊँचे. द्वाले पर 
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चढ़ा से गया जहाँ से सारा बाग़ दिखलाई देता था और फिर बह उनसे यो कइते 
लगा कि भोज, मैं अमी तेरे पापकर्मों की कुछु भी चर्चा नहीं करता | क्योंकि 
तूने अपने तई निरा निष्पाप समझ रखा है, पर यद्द तो बतला कि तूने पुण्य 
कर्म कौन-कौम से किए. हैं कि जिनसे स्वशक्तिमान, जगदीश्वर सम्बुष् होगा | 
राजा यह सुन के अत्यन्त प्रसक्ष हुआा। बह तो मानो उसके मन की बात थी। 
पुण्य कर्म के नाम 'ने उसके वित्त को कमल. सा खिला दिया । उसे निश्चय 
था कि पाप तो मैंने चाहे किया हो चाहें न किया हो, पर पुण्य मैंने इतना 
किया है कि भारी से भारी पाप भी उसके पासंग में न .ठदरेगा । राजा को 
बद्ढाँ उत्त समय सपमे में तीन पेड़ बड़े ऊँचे अपनी आँख के सामने दिखाई 
दिए । फलों से थे इतने लदे हुए थे कि मारे बोक के उनकी टहनियाँ धरती 
तक कुक गईं थीं। राजा उन्हें देखते ही हरा हों गया और बोला कि सत्य, 
यह ईश्वर की भक्ति और जीवों की दया अर्थात्‌ ईश्वर और मनुष्य दोनों की 
प्रीति के पैड़ हैं, देख फलों के बोक से ये घरती पर नए हैं। ये तीनों मेरे ही 
लगाए हैं-। पहले में तो वे सब लाल लाल फल्न मेरे दान से लगे हैं और 
दूसरे में बे पीले पीले मेरे स्याय से ओर तीसरे में ये सफेद फल मेरे तब का 
प्रभाव दिखाते हैं | मानों उस समय यह ध्यनि चारों श्रोर से राजा के कानों 
में चली श्राती थी कि धन्य हो | थ्राज ठुस सा पुण्यात्मा दूसरा कोई नहीं, 
तुम साक्षात्‌ धर्म के अवतार हो, इस लोक में भी तुमने बड़ा पद पाया है श्रोर 
सप् लोक में भी इससे अधिक मिल्लेगा, तुम मनुष्य श्रौर ईश्वर दोनों की 
आँखों भें निर्दोष और निष्पाप हो | सूझ्ये मंडल में लोग कलंक बताते हैँ पर 
तुम पर एक छीटा भी नहीं लगाते | 
सत्य बोला कि “भोज, जब मैं हम पेड़ों के पास था जिन्हें तू ईश्वर 
की भक्ति और जीवों की दया के बतलाता है तब तो इनमें फक्न-फूल कुछ भी 
नहीं ये, थे निरे टू ठ से खड़े थे । ये लाल, पीले और सफेद फल कहाँ से आ . 
गए. $ तो सचमुच उने पेड़ों में फल लगे हैं या दुके छुसलाने और वंश करने 
को किसी ने उनकी उदनियों से लघका दिए हैं ! चल, उन पेंड्ों के पास खत 
-कर देखें तो सद्दी.| तेरी समझ में तो ये लाल लाल फूल जिन्हें तू अपने दान 
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के प्रभाव से लगे बतलाता है यश और कीर्ति फैलाने की चाह अर्थात्‌ प्रशंसा 
पाने की इच्छा ने इस पेड़ में लगाये हैं ।!? निद्वान ज्योंदी सत्य ने उस पेड़ के 
छूने को हाय बढ़ाया राजा सपने में क्या देखता है कि वे सारे फल जैसे 
शझास्मान से ओले शिरते हैं एक झ्रान की आन में धरती पर गिर पड़े | धरती 
साशी लाल हो गई, पेड़ों पर सिवाय पत्तों के और कुछु न रहा। सत्य ने कहा 
कि “राजा ! जैसे कोई किसी चीज को मोस से चिपकाता है उसी तरह तूने 
अपने भुज्ञाने की प्रशंसा की इच्छा से ये फल इस पेड़ पर लगा जिए थे । सत्य 
के तेज से यह भोम गल्ल गया, पेड़ हू 5 का हूठ रह गया। जो तूने दिया 
श्र किया सब दुनिया के दिखलाते और मनुष्यों से प्रशवा पाने के लिए, 
केबल ईश्वर की भक्ति और जीवों की दया से तो कुछ भी नहीं किया यदि कुछ 
दिया हो या किया हो तो तू फूला हुआ स्वर्ग में जाने को तैयार हुआ था |?! 

भोत्र ने एक ठंडी साँस ली | उतने तो औरों को भूला समझा था पर 
वह सब से अधिक भूला हुआ निकला | सत्य ने उस पेड़ को तरफ हाथ बढ़ाया 
जो सोने की तरद् खमकते हुए पीले पीले फलों से लदा हुआ था ।. सत्य बोला 
भराजा थे फल. तूने अपने भुलाने को, स्वर्ग को स्वा्थतिद्धि करमे को इच्छा से 
लगा लिये थे | कहने वाले ने ठीक कह्दा है कि मनुष्य मनुष्य के कर्मों से उसके 
मन की भावना का विचार करता है और मनुष्य के मन की भावना के अचु- 
सार उसके कर्मों का दिताब लेता है। तू अच्छी तरह जानता है कि यही 
न्याय तेरे राज्य की जड़ है | जो न्याय न करे तो फिर थह्द राज्य तेरे द्वाथ में 
क्योंकर रह सके । जिस राज्य भे न्यात्र नहीं बह तो बे-नीब का धर है, बुद़िया 
के दांतों की तरह द्विलता है, अब गिरा तब गिरा। मू्ख, तू ही क्‍यों नहीं 
बतलाता कि यह तेरा न्याय स्वाश ,थिद्ध करने और सांतारिक सुख पाने की 
इच्छा से है अथवा देश्वर की भक्ति और जीवों की दया से ११ 

भोजन थी देशागी पर पीता द्वो काया, उसने आँखें नीखी कर लीं, 
उससे जवाब, कुछ न बन पड़ा। तीपरे पेड़ की बारी आई | सत्य का हाथ 
ज्गते ही उपयी भी बड़ी द्वाखत हुई । वाज़ा अत्यन्त ललित हुओ। सत्य ने 
' क्ृद्दा कि “मुख ; ये छेरे वप के फल कदापि सही, इसको तो इस जे पर तेरे 
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अहंकार ने लगा रखा था | वह कौन साबत व तीथयात्रा है जो निरहंकार 
केवल भक्ति और जीबों की दया से की हो ! तूने यह तप केवल इसी बास्ते 
किया कि जिसमें तू अपने तईं औरों से अच्छा और बढ़कर विचारे । ऐसे ही 
तप पर गोबर गनेस, तू स्वर्ग मिलने की उम्मेदः रखता दे | पर यह तो बतला' . 
कि मम्दिर के उन मु छेरों पर वे जानवर से क्‍या दिखाई देते हैं; कैसे 
सुन्दर और प्यारे मालूम द्ोते हैं| पर तो उमके पन्ने के हैं और गर्दन फीरोजे 
को, दुम में सारे किस्म के जवाहिरात जड़ दिये हैं |!” राजा के जी में चंमंद 
की चिड़िया ने फिर फर-फुरी ली | मानों बुझते हुए दीये की तरह जगमगा 
उठा । जल्दी से उसने जबाब दिया कि “हे सत्य, यह जो कुछ तू मन्दिर की 
मु ढेरों पर देखता है मेरे संध्यावंदन का प्रभाव है | मैंते जो रातों जाग जञागकर 
और माथा रगड़ते राड़ते इस ममग्दिर की देहली को घिसकर ईश्वर की' ह॒ति 
वंदना और विमती प्रार्थना की है वे ही अब चिड़ियों की तरह पंख फैसाकर 
श्राकाश को जाती हैं, मानों ईश्वर के सामते पहुंचकर अब मुक्के झ्वर्ग का 
राजा बनाती हैं |! सत्य ने कहा कि राजा, दीनबन्धु कदणासागर श्रीज॑गन्नाय॑ 
जगदीश्वर अपने भक्तों की बिनती सदा घुनता रहता है और जो मनुष्य 
शुद्ध हृदय और निष्कपट होकर नप्नता और श्रद्धा के साथ अपने दुष्कर्मों का 
पश्चाचाप अथवा उनके क्षमा होते का हुक भी निवेदन करता है बह उसका 
निवेदन उसी द्रम सूय्य चाँद को बेधकर पार हो जाता है, फिर क्या कारण कि 
थे सब अब तक मन्दिर के मुंडेरे पर बैठे रहे! झा चल, देखें तो सही हम 
लोगों के पास जाने पर आकाश को छड़ जाते हैं था उसी जगह पर परकठे 
कबूतरों की तरह फड़फड़ाया करते हैं.। 

भोज डरा लेकिन उसने तत्व का साथ म छोड़ा | जब वह यूँ डेरे पर 
पहुँचा तो क्‍या देखता है कि वे सारे जानवर जो' दूर से ऐसे सुन्दर दिखलाई 
देते थे भरे हुए पड़े हैं; पंत भुचे खुचे और बहुतेरे बिलकुल सड़े हुए, यहां 
तक कि मारे बदघू के राजा का तिर मिन्ना उंठा। दो एक ने, जिममें कुछ दम 
बाकी था, जो उड़ने का इरादा भी किया तो: उनका पंख परे की तरद मारी 
हो गया और उसने उन्हें उसी दौर दवा रखा । वे तड़फा जरूर क्रिए पर उड़. 
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जरा भी न सके | सत्य बोला “भोज, बस यही तेरे पुण्यकर्म हैं, इसी खुतिः 
बंदना छोर बिनती प्रार्थना के भरोसे पर तू स्वर्ग में जाया चाहता है । सूरत तो 
इनकी बहुत अच्छी है पर जान बिलकुल नहीं । तूने जो कुछ किया केबल्लः 
ज्ोगो के दिखलाने को, जी से कुछ भी नहीं ।” जो तू एक बार भी जी से 
पुकारा होता कि “दीनबंधु दीनानाथ दीनहितकारी | मुझ पापी सहा अपराधों 
बूबते हुए को बचा और क्ृपाहशि कर” तो वह तेरी पुकार तीर की तरह 
धारों से पार पहुंची होती । राजा ने सर नीचा कर लिया, उससे उन्नर कुछ न 
बन आया । सत्य ने कहा कि भोज | अब आं, फिर इस मन्दिर के अन्दर चलें 
आर वहाँ तेरे मन के मन्दिर को जांचें। यद्यपि मनुष्य के मन के मन्दिर में 
ऐसे ऐसे श्रेंघेरे तदखाने और तलवरे पड़े हुए; हैं कि उनको सिवाय सर्वदर्शी 
घट घद अन्तर्यामी सकल जगत्स्वामी के ओर कोई भी नहीं देख अथवा जाँच 
सकता, तो भी तेरा परिश्रम व्यर्थ न जायगा । 

राजा सत्य के पीछे खिंचा खिचा फिर मन्दिर के अन्दर घुसा, पर अब 
तो उसका हाल ही कुछ से कुछ हो गया | सचमुच सपने का खेल सा दिखलाई: 
दिया | जाँदी की सारी श्रमक जाती रही सोने की बिलकुल दमक उड़ पा 
सोने में लोदे की तरह मोर्चा लगा हुआ जहां जहां मुलम्मा उड़ गया था 
भीतर की ई'८ पत्थर कैसा बुरा दिखलाई देता था। जबाहिरों की जगह 
केवल काले काले दाग रह गये थे, और संगममैर की चद्नानोंमे हाथ 
हाथ भर गहरे गढ़े पड़ गए थे | राजा यह देखकर भौचक्का सता रह गया, 
ओसान जाते रहे, हक्ाबक्का बन गया। उसने धीमी श्रावाज्ञ से पूछा कि 
ये टिड्टीदल की तरह इतने दाग इस मन्दिर में कहां से आए ! जिधर में . 
निगाह उठाता हूँ सिवाय काले काले दागों के और कुछु भी नहीं दिखलाई 
देता । ऐसा तो छीपी छींट भी नहीं छापैशा और न शीतला से बिगड़ा 
किसी का चेहरा ही देख पड़ेगा. । सत्य- बोला कि “राजा ये दागजों 
तुके इस मन्दिर में दिखलाई- देते हैं दुबंचने हैं जो दिन-रात तेरे सुख से 
सिकला- किये हैं। याद तो कर वूने. क्रोध में आकर कैसी कड़ी कड़ी बातें 
ज्ञोगों को छुनाई .हैं। क्या खेल में और क्या अपना अथवा दूसरे का चित्त 
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प्रचन्न करने को, क्‍या रुपया बचाने अथवा अधिक लाभ पाने को और दूसरे 
का देश अपने हाथ में लाने अथवा किसी बराबर वाले से अपना मतलब 
निकालने और दुश्मनों को मीचा दिखलाने को तैने कितना भ्रूठ बोला है । 
अपने ऐब छिपाने और दूसरे की आँखों ये श्रच्छा मालूम होने अथवा झूठी 
तारीफ पाने के लिए पैने कैती कैदी शेलियाँ हाँकी हैं और अपने को औरों 
से अच्छा ओर ओऔरों को अपने से बुत दिखलाने को कहाँ तक बाते बनाई 
हैं तो कया अब कुछ भी याद न रद्दा, बिलकुल एकबारगी भूल गया पर 
बहाँ तो वे तेरे मुँह से निकलते द्वी बढ़ी में दज हुई । तू इन दागों के गिमने 
में असमर्थ हे पर उस घट घट निवासी अनंत अ्रविनासी को एक एक बात 
जो तेरे मुंद् से निकली है याद है और याद रहेगी । उसके निकथ भूत और 
भविष्य वतमान सा है। - ह 

भोज ने सिर उठाया पर उसी दबी जबान से इतना मुँह से और 
निकला कि दाग तो दाग पर ये हाथ हाथ भर के गढ़े- क्‍्योंकर पड़ गए, 
सोने चाँदी में मोर्चा लगकर ये ईंट पत्थर कहाँ. से दिखलाई देने लगे ! सत्य 
ने कहा कि “राजा क्या तूने कभी किसी को कोई लगती हुईं बात नहीं कही 
अधपवा बोली ठोली नहीं मारी ! श्ररे नादान, यह बोली ठोली तो गोली से 
अधिक काम कर जाती है, तू तो इन गढ़ी ही को देखकर रोता है पर तेरे 
ताने तो बहुतों की छातियों से पार हो. गए । जब अइंकार का मोर्चा लगा 
तो फिर यह देखलावे का युल्लम्मा कब तक ठद्दर सकता है| स्थाथ और 
अश्रद्धा का इंट पत्थर प्रकट हो गया |” राजा को- इस श्रसें में चिमगादणों से 
बहुत तंग कर रखा था | मारे बू के सिर फटा जाता था। भुनगों और पतंगों 
से सारा मकाने भर गया था, बीच बीच में पंखवाले सौप और बिच्छू' भी 
दिखलाई देते थे | राजा घबराकर चिढला उंठा क्रि यहाँ मैं किस आफत में 
पड़ा, इन कमबख्तों को यहाँ किसने आने दिया १ तत्य बोला “राजा पिवाय 
तेरे इनको यहाँ कौन आने देगा १ तु द्दी वो इन सब को लावा |ये सके , 
तेरे मन की बुरी बावनोएँ हैं। तूने समझा था कि जैसे समुद्र में लद्दरे उछा 
ओर मिंदा करती हैं उसी तरह मनुष्य के मन में भी संकल्प. की मौजें उठकर 
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प्रिंट जाती हैं | पर रे मूढ़ ! याद रख, कि आदमी के चित्त में ऐसा सोच 
विचार कोई नहीं आता जो जगकर्ता प्राशदाता परमेश्वर के सामने प्रत्यक्ष 
नहीं हो जाता | ये चिमगादड़ और भुनगे श्रौर साँप बिच्छू और कीड़े मकोड़े 
जो ठुके दिखलाई देते हैं वे सब काम, क्रोध, लोभ, मत्सर, अभिमान, 
मद, ईर्षा के संकल्प-बिकल्य हैं जो दिन रात तेरे अंतःकरण में उंठा किए 
ओर इन्हीं खिमगादड़ और भुनगो और साँप बिच्छू और कौड़े मक्रोड़ों की 
तरह तेरे हुदय के आकाश में -उड़ते रहे । क्या कभो तेरे जी में किती राजा 
की ओर से कुछ द्वेष नहीं रहा या उसके मुल्क भाल पर लोभ नहीं आया 
या अपनी बड़ाई का श्रमिमान नहीं हुआ था वूसरे की सुन्दर स्त्री देखकर 
उस पर दिल्ल न चला |? 
राजा ने एक लम्बी ठंडी सास ली और अत्यन्त निराश द्वोफ़े 
यह बाल कही कि इस छसंप्तार में ऐसा कोई महुष्य नहीं है जो कह सके कि 
मेरा हु॑ंदय शुरू और मन में कुछ भी पाप नहीं | इस संसार से निष्पाप रहना 
बड़ा दी कठिन है | जो पुण्य करना चादते हैं उनमें भी पाप निक्रत् आता 
है। इस संसार मेंपाप से रहित कोई भी नहीं ईश्वर के सामने पविश्र 
पुण्यात्मा कोई भी नहीं। सारा मन्दिर बरन्‌ सारी धरती, आकाश गूँज उठा 
#कोई भी नहीं, कोई भी नहीं ।! सत्य ने जो श्राख उठाकर उस भन्दिर की' 
एक दीवार की ओर देखा तो उसी दम संगममेर से आईना बन गया | उसने 
, राजा से कहा कि अब हुक इस आईने का भी तमाशा देख और जो कर्तंध्य 
कर्मो केन करने से तुके पाप लगे हैं उनका भी हिसाब ले.। राजा उस 
आईने में क्या देखता है कि जिस प्रकार बरसात की बढ़ी हुई किसी नदी 
में जल के प्रवाह बद्दे जाते हैं उसी प्रकार अ्रनगिनत सूरतें एक और से निकल्लती 
. और दूसरी ओर अ्रल्मोप होती चली जाती हैं | कभी तो राजा को थे सब भूखे' 
आर नंगे इस आईने में दिखाई देते जिन्हें राजा खाने पहनसे को हे. सकता 
'था पर न देकर दान का झुपयो उन्हीं हृहे कट्ट मोदे मु्ंद् खाते पीतों को देता 
रहा, जो उसकी खुशामद करते गेया क्रिसी की सिफारिश लेगातेगेया 
' इसके कंीरेदारों फो घृप्त देकर मिला लेते भैया सवारी फे सम्रय माँगते 
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और शोर गुल मचाते मचाते उसे तंग कर डालते ये था दरबार में आकर 
उसे लज्जा के भँवर में गिरा देते थे या कूठा छापा तिलक लगाकर उसे मक्त 
के जाल में फँवा लेते ये या जन्मपन्न के भले बुरे ग्रह बतलाकर कुछु धमकी भी 
दिखला देते थे था सुन्दर कबिस श्र श्लोक पढ़कर उसके चित्त को छुमाते 
थे | कर्भी वे दीन दुली दिखलाई देते जिन पर राजा के कारदार जुद्म किया 
करते थे झ्रौर उसने कुछ भी उसकी तहकीकात और उपाय न किया । कभी 
उन बीमारों को देखता जिनका चंगा करा देना राजा के अखितियार. में था, 
कभी वे व्यथा के जले और विपत्ति के मारे दिखलाई देते जिनका जी राजा 
के दो बात कहने से ठंडा श्रोर सस्तुष्ट हो. सकता था। कभी अपने लड़के- 
लड़कियों को देखता था, जिन्हें बह पढ़ा-लिखाकर अच्छी-अच्छी बातें दिखा 
कर बड़े-बड़े पापों से बचा सकता था । कभी उन गाँव और इल्लाकों को 
देखता जिनमें कुएँ तालाब और किसानों को मदद देने और उन्‍हें खेती बारी 
को नई नई तरकीबें बतलाने से हजारों गरीबों का मल्ला कर सकता था। कभी 
डन हूझे हुए पुल और रास्तों को देखता जिन्हें दुरुस्त करने मे वह लाखों 
मुताफिरों को आराम पहुँचा सकता था | 

राजा से अधिक देखा न जा सका, थोड़ी देर में घबराकर द्वाथों से 
जसने अपनी आँखें ढाँप लीं। वह श्रपने घमंद में उस सब कामों को सदा 
याद रखता था और उनकी चर्चा क्रिया करता जिन्हें बद अपनी समझ में. 
घुशय के निमित्त किए हुए समझता था, पर उसने उन क्तेंब्य कारों का भी 
हुक सोच न किया जिन्हें अ्पनो उन्मत्तता से अचेत द्ोकर छोड़ दिया था। 
सत्य बोला “राजा अ्ो से क्‍यों घबरा गया ! झा इधर आ इस दूसरे आईने 
में तुझे अब उन पापों को दिखलाता हूँ जो तूने अपनी उमर में किये हैं |? 
राजा ने द्वाथ जोड़ा और पुकारा कि बस मद्दाराज़, बस कीजिए जो कुछ देखा 
उसी में मैं तो मिद्दी हो गया; कुछु मी बाकी न रद्दा, अब आगे क्षमा कीजिए । . 
पर यह बतलाइए कि आपने यहाँ आकर मेरे शबंत में क्‍यों जदर घोला और . 
पक्की पक्राई ज्वीर में साँप का विष उगला और मेरे आनन्द को इस मन्दिर में 
झाकर नाश में मिलाया जिसे मैंने सर्वशक्तिमात्‌ भगवान के अपंण किया है. 
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चाहे जैता यह बुरा और अशुद्ध क्यों नद्दो पर मैंने तो उसी के निमिश्त 
बनाया है | सत्य ने कद्दा “ठीक पर यह तो बतला कि भगवान्‌ इस मंदिर सें 
बैठा है ! यदि तूने भगवान्‌ को इस मन्दिर में बिठाया होता 'तो फिर वह्द 
अशुद्ध क्‍यों रहता । जरा आ्रँख उठाकर उस मूर्ति को तो देख जिसे तू जन्म 
भर पूजता रहा है |?! 
राजा ने जो श्रँख उठाई तो क्या देखता है कि वद्ाँ उस बड़ी ऊँची 
जेदी पर उसी की मूर्ति पत्थर की गढ़ी हुई रखी है और अभिंमान की पगड़ी 
बाँध हुए है | सत्य ने कहा कि सूख तूने जो काम किए केबल अ्रपनी 
प्रतिष्ठा के लिए । इसी प्रतिष्ठा के प्राप्त होने की तेरी भावना रही है और इसी 
प्रतिष्ठा के लिए तूने अपनी आप पूजा की । रें मूर्ख सकल जात्स्रामी घटघबट 
अन्तर्थामी क्‍या ऐसे मानरूपी मन्दिरों में सी अपना सिंहासन बिछने देता है, 
जो अभिमान और प्रतिष्ठा प्राप्ति की इच्छा इत्यादि से भरा है ! यह तो उसकी 
बिजली पड़ने के योग्य है |” सत्य का इतना कहना था 'क्रि 'सारी प्रथिवी 
एकबारगी काँप उठी मानों उसी दम टुकड़ा ठुकड़ा हुआ चाहती थी, आकाश 
में ऐसा शब्द हुआ कि जैसे प्रलयकाल का मेघ गरज़ा। मन्दिर की दीवारें 
चारों ओर से अड़अड़ाकर गिर पढ़ीं, मानों उस पापी राजा को दबा दी लेना 
चाहती थीं । उस अहंकार की मूर्ति पर एक ऐसी बिजली गिरी कि बह घरती 
पर आधे मुँह झा पड़ी। "त्राहि मास, त्राहि माम्‌, मैं दूबा,' कहके भोज जो 
चिस्लाया तो आँख उसकी खुल गई और सपना सपना दो गया | 
.. इस झरसे में रात बीतकर आ्रातमान के किनारों पर लाली दौड़ झाई 
थी, चिड़ियाँ चदचह्ा रही थीं, एक ओर से शीतल मंद सुगंध पवन चल्नी 
झाती थी, वूत्री ओर से बीन और मदंग की ध्वनि | बंदीगन राजा का यश 
गोने लगे, दर्कारे हर तरफ काम को दौड़े, कमल खित्ते कुमुद कुम्दरलाए। 
राजा पलेंग से उठा पर जी मारी, माथा थामे हुए; न हवा श्रच्छी लगती 
थी, न गाने बजाने की कुछ सुध-बुध थी | उठते ही पहले उसने यह हुक्म 
दिया कि “इस कार गें जो अच्छे से अच्छे पंडित हों जरदद उनको मेरे पास 
खाश्ो । मैंने एक सपना देखा है कि मितके आगे अब यह साश' खबराग 
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सपना मालूम होता है | उस सपने के स्मरण ही से भेरे रोंगटे खक़े हुए जाते 
हैं |” राजा के मुख से हुक्म निकलने की देर थी, चोबदारा ने तीन पंडितों को 
जो उस समय बसिष्ठ, याशवह्क्य और बृहस्पति के समान प्रख्यात थे, बात 
को बात में राजा के सामने ला खड़ा क्रिया। राजा का मुंह पीला पड़ गया 
था, साथे पर पश्तीना हो आया था। उसने पूछा कि “बह कौन वा उपाय 
है जिससे यद्द पापी मनुष्य ईश्वर के कोप से छुटकारा पावे !” उनमें से 
एक बड़े बूढ़े पंडित ने आशीर्वाद देकर निवेदन किया कि “धर्मराज घर्मा- 
बतार यह भय तो आपके शत्रओं को होना चाहिए, श्रापसे पंवित्र पुण्यात्मा 
के जी में ऐसा सन्देह क्यों उत्पन्न हुआ | आप अपने पुएय के प्रभाव का जामा 
पहन के बेखटके परमेश्वर के सामने जाइए, न तो वह कीं से फशा कदा है 
ओर न किसी जगह से मैला कुचैला है ।” राजा क्रोध करके बोल! कि “बत 
अधिक अ्रपमी वाणी को परिश्रम न दीजिये ओर इसी दम अपने घ९ की राह 
लीजिए | क्‍यों आप किर उस पर्दे को डालां चाहते हैं जो तत्य में मेरे सामने 
से हटाया है ! बुद्धि की आँखों को बन्द किया चाहते हैं जिन्हें सत्य ने खोला 
है ! उस पविन्न परमात्मा के सामने अ्रन्याय कभी नहीं ठहर सकता | भेरे 
पुण्य का जाम्ा उसके आगे निरा चींथड़ा है। यदि वह मेरे कामों पर निगाह 
करेगा तो नाश हो जाऊँगा, भेरा कहीं पता भी न लगेगा |” 

इतने में दूंसरा पंडित बोल उठा कि “महाराज परबह्न परगात्ता जो 
शानन्दस्वरूप है उसकी दया के सागर का कब किसी ने बारापार पाया है, 
वह कया हमारे इन छोटे छोटे कामों पर निगाह क्रिया करता है, बह कृपा दृष्टि 
से सारा बेड़ा पार लंगा देता है |” राजा ने आँखें दिखला के कहा म्लि महा- 
राज | आप भी अपने घर को तिधारिए। आपने ईश्वर को ऐसा अन्यायी ठदरा 
दिया कि किसी पापी को सजा नहीं देता, सब धान वाईस पसेरी तोलवा है, 
मानों हरबोंगपुर का राज करता है | इसी संतार में क्यों नहीं देख लेंस जो आम 
बोता है बद आम खाता है और जो बबूल लगाता है व काँटे कुगता # । 
क्या उस लोक में, जो जैता करेगा सवंदर्शी घट घट अन्तर्यामी से उसका 
बदला वैसा दी न पावेगा ! सारी सृंष्दि पुकारे कहती है, और इमार अन्त: 
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करण भी इस बात की गधादी देता दे कि ईश्वर अन्याय कभी नहीं करेगा; 
जो जैसा करेगा बैसा ही उससे उसका बदला पावेगा ।?? 

तब तीसरा पंडित आगे बढ़ा और उसने यों जबान खोली की “महा- 
राज [ परमेश्वर के यहाँ हम लोगों को वैशा ही बदला मिलेगा जैता “कि इम 
लोग काम करते हैं | इसमें कुछ भी ठंदेद नहीं, आप बहुत यथार्थ फमति हैं । 
परमेश्वर अन्याय कभी नहीं करेगा, पर ये इतने प्रायश्चित्त और यज्ञ और 
जप, तप, वीथंयात्रा किस लिये बनाए गए हैं ! वे इसी लिये हैं कि जिसमें 
परमेश्वर इम लोगों का अपराध ज्ञुमा करे ओर बैकुणठ में अपने पात रहते 
को ठौर देवे |”? राजा ने क्या ''देवता जी, कल्न तक तो मैं श्राप की सब बाल 
मान सकता था लेकिन अब तो मुझे इन कामों में भी ऐसा कोई दिखलाई 
नहीं देता जिसके करने से यद्द पापी मनुष्य पवित्र पुण्यात्मा हो जावे | वह कौन 
सा जप, तप, तीथयात्रा, होम, यज्ञ और प्रायश्चित्त है जिसके करने से हृदय 
शुद्ध हो ओर झमिमान न श्रा जाने ! झ्रादमी को फुसला लेना तो सहज है 
पर उस घट घट के झतर्यामी की क्योंकर फुपलावे। जब मनुष्य का मन ही 
पाप से मरा हुआ है तो फिर उससे पुण्यकर्म कोई कहां से बन थ्रावे । पहले 
आप उस स्वप्न को सुनिए जो मैंने रात को देखा है तब फिर पीछे बह उपाय 
बंतलाइए, जिससे पापी मनुष्य ईश्वर के कोप से छुटकारा पाता है।! 

निदान राजा ने जो कुछ स्वप्त रात में देखा था सब ज्यों का त्यों उस 

डित को कह सुनाया | पंडित जी तो सुनते ही श्रवाक दो गए, जन्दोंने सिर 

भुका लिया | राजा ने निराश हो कर चाहा कि तुपानल में जल मरे पर एक 
प्रदेशी आदमी सा जो उन पंडितों के साथ बिता बुलाए घुस आया था सोचता 
विचारता उठक्षर खड़ा हुआ ओर धीरे से यों निवेदन करने लगा 'मद्दाराज, 
इस लोगों का कर्ता ऐसा दीनबंधु कृपांसिधु है कि अपने मिलने की राह आप 
ही बतला देता है, शाप निराश न हूजिए पर उस राह को द्वढ़िए | आप, इन 
पंडितों के कहने भें न. आइए पर उसी से उस राह को पाने की सच्चे जी से 
' अदद माँगिए :” है पाठक जनो | क्या तुम भी मोज की तरह हू ते दो और 
अगवात््‌ से उश्के मिले की प्राथना करते द्दो भगवान्‌ तुम्हें शीघ्र ऐसी बुद्धि 


कृशृसीर फू 


दे और अपनी राह पर चलावे, यही हमारे अ्रंतःकरण का आशीर्वाद है। 
जिन हूँ ढ़ा तिन पाइयाँ गदरे पानी पैठ । 





कश्मीर 


[ राजा शिवप्रसाद सितारे हिन्द के “भूगोल इस्तामलक से ] 


(हम भूमिका में क्िख छुके हैं कि राजा शिवग्रसाद जी विशुद्ध हिंदी 
और मिश्चित भाषा दोनों शैक्षियों के खुलेखक थे । "राजा भोज का सपना? 
उनका विशुद्ध हिंदी का नमूता है। और यह “कश्मीर”? संबंधी क्ेख उनकी 
मिश्रित शैक्नी का उत्तम उदादरण है | इसी तरद् की हिंढी भाषा को अब कुछ 
लोग “हिंदुस्तानी” कहकर फिर से लिखने लग गये हैं । “इतिद्वास्ल भ्रपने को 
दोहराता है” यह सच जान पढ़ता है; परन्तु राजा साहब की सी अनोखी रखला- . 
शैज्षी श्रव दुलंभ है । हल विषय में स्वर्गीय उपाध्याय प'*० बद्रीनारायण भी 
चौ'घरी का कथन हमको यहाँ पर याद थ्ाता है | तृतीय हिंदी-साहिष्य-सम्मेखन 
के अध्यक्ष पद से दिये हुए भाषण सें उपाध्याय जी कहते हैं 

“अतपत्र उसके दूसरे ( प'० लहइलबाक जी के बाद ) सुलेखक राजा 
शिवप्रसाद जी.को ही उसका (हिंदी गद्य का) परमाचार्य अथवा भ्रादि छुलेखक 
था अंधकार कहना चादिये | क्योंकि जैसी भ्रनोखी और पुष्ट भाषा उन्होंने क्षिखी 
आज तक फिर कोई न लिख पाया । जिस का2-छाँट का कड़ा वह बना गये, वह 
उनकी बहुत बड़ी योग्यता का साक्षी है | ठेढ हिंदी की सभ्ावर, सुगम्त संस्कृत 
और पारसी आदि शब्दों की मिलावट से मैप्ती खुधरी, सुन्दर और चुस्त इबारत 
की धारा उनकी लिखाचट में भाई फिर कछिसो भी सेखनी ले न निकक्ष सकी ॥ 

राजा साहब को विचित्र घर्णरशैल्ली ओर दोनों प्रकार की भाषाशेली 
दिखक्ाने के लिए ही हमने उनके दो लेख यहाँ पर दिये हैं। ) ह 

यह इलाका मद्दाराब गुलावसिंद की ओऔलाद के कब्जे में है। रावी, 
और सिन्धु नदी के बीच प्रायः सारा कोरिस्तान इसी इलाके में गिनना चाहिये 


न्श्द हिन्दीनाबं-निर्माण 


'बरम्‌ हिमालय पार लद्दाख़ का मुल्क भी जो हिन्दुस्तान को हंद से बाहर 
और तिब्बत का एक भाग है अब इस इलाके के साथ महाराज के पास है 
ओर इस हिसाव से यह राज वायुकोन से अग्निकोन की तरफ़ अनुमान साढ़े 
तीन सौ मीज लम्बा और ईशान से नेक त कोन को अढद्वाई सो मील चौड़ा 
होवेगा विघ्तार पश्चोस हजार मील मुरुब्बा है हद उसकी उत्तर और पूष को 
चीन की अमलदारी ओर पश्चिम को श्रफ़गानिस्तान और दक्षिण को पंजाब 
के सर्कारी जिले और चम्बा और बिसहर के छोटे छोटे पहाड़ी रजवाड़ों से 
'मिल्ली है इनमें कश्मीर की दून पोथी और क्रिताबों में बहुत प्रसिद्ध है 
झौर सच है उसकी जहाँ तक तारीफ़ कीजिये सब बजा हैं और दुनिया में 
जितनी प्रशंता है कश्मीर के लिये सब रबा है । जहान के पर्दा पर कदाचित 
इस साथ का बूतरा स्थान हो तो हो सकता है पर इस बात का हम 
'मुच्रलका खिख देते हैं कि उससे बिहतर कोई वूसरी जगह नहीं है क्योंकि हो 
ही नहीं सकती । मानों विधाता ने सूष्टि की सारी सुन्दर वस्तुओं का वहाँ 
नमूना इकट्ठा किया है। यद्द कश्मीर द्विमालय के बीचोग्रीच में पड़ा है जैसे. 
कोई बादामी थाली हो । इस तरह पर यह स्थान चौफेर हिमाच्छादित पथतों 
से घिरा रहा है और बीच में ७५ मील लंबा ४० मील चौड़ा सीधा मेदान 
बद्दाढाल दे | पहाड़ों समेत यह मैदान अनुमान ११० मील लंबा झौर ६७ 
मील चौड़ा है| पुरानी पुध्तकों में लिखा है. कि किसी समय में यह सारा 
इलाका 'पानी के तले डूबा हुआ था और उस भ्लील को सतीसर कहते थे । 
छोंहे तांबे और सुरमे की 'इस इलाके में खान हैं। दरखत सायादार और मभेथे 
के इस इफ़रातसे हैं कि सारे इलाके को क्या पहाड़ और क्या मैदान एक बाग 
इमेशा बद्दार कहना चादिये । कोई ऐसी जगह नहीं जो सब्जे श्रौर फू्रों से 
जाली हो | सब्ज़ा कैसा मानों अभी इस'पर मेह्द बरस गया हैं पर ज़मीन ऐसी 
'सूछी कि उस पर बेशक बैठिये सोइये मजाल कया जो कपड़े में कहीं दाग लग 
जावे । न काँटा है न कीड़ा मकोड़ा न साँप पिच्छू का वहां ढर है न शेर हाथी 
के से मृज्ी जानवरों का घर | जहां बनफशा गाय भेंधों के चरसे मे आता है 
मल्ला बहाँ के सब बाज़ारों का क्या कईना है मानों पथिक जनों के शआारम के 


आशएमीर ' पूछे 


लिये किसी ने सब्ज़ मख़मल का विछोना बिछा रखा है श्रोर उनके बीच लाल 
पीले सफेद सैकड़ों किस्म के फूल इस रंग रूप से खिले रहते हैँ कि जी नहीं 
चाइता जो उन पर से निगाह उठाकर किसी दूमरी तरफ़ डाले । कहीं नर्मिस 
ओर कहीं सोसन, कहीं लाला है और कहीं नस्तरन, गुलाब का जंगल चमेली 
का बन | मकान की छुते बहाँ तमाम मिट्टी की बनी हैं बहार के मोपिम में 
उन पर फूलों के बीज छिड़क देते हैं | जब जंगल में हर तरफ़ फूल खिलते 
हैं और मेवों के दरख्त कलियों से लद जाते हैं शहर और गाँव भी चमन के 
नमूने दिखलाते हैं| लोग दरछ्तों के मीचे सब्ज़ों पर जा बैठते हैं चाय ओर 
कबाब खाते हैं नाचते गाते हैं। एक आदमी दरझछ़त पर चढ़कर धीरे धीरे 
अन्‍्हें दिलाता है तो फूलों की बर्खा होती रहता है | इसी को वहाँ गुलरेज्ी 
का मैल्ला कहते हैं। पानी भी वहाँ फूलों से ख़ाली नहीं कमल और कमोदनी 
इतसे खिल्ले हैं कि उनके रंगों की आरमा से हर लहर इंद्रधसुष का समा 
दिखलाती है। भादों के मद्दीने में जब मेत्रा पक्रता है तो सेव नाशपबाती 
के लिए केवल तोड़ने की मिहनत दकार है दाम उनका कोई नहीं माँगता 
जंगल का जंगल्ल पड़ा है और जो बागों में द्विक्ाजत के साथ पैदा होती हैं 
वह भी रुपये के तीन बार सौ से कम नहीं बिक्ती। नाशपाती कई किस्म 
की होती है | बटंक सब से बिहतर है। इसी तरह सेव भी बहुत प्रकार के 
होते हैं | बर्सात जिल्कुल नहीं होती । पहाड़ इसके गिर इतने ऊँचे हैं कि बादल 
जो समुद्र से आते हैं उनके अ्रघोभाग ही में लटकते रह जाते हैं पार होआर 
कश्मीर के अन्दर नहीं जा सकते | जाड़ों में दो तीन महीने बफ़ खूब पड़ती 
है और सर्दी भी शिद्दत से होती है यहाँ तक की भीजों पर पाले के तख्ते जम 
जाते हैं ओर बहाँ के लोग कागड़ियों में जो जालीदार डब्बे की तरह मिद्ठी की 
आगेठियाँ होती हैं आग सुनगा कर गल्ते में लटकाए रहते हैं जिसमें छाती 
गमे रहे | बाक़ी नौ दम महीने बहार है न गर्मी न जाड़ा और धूल -गद और 
लू और आंधी का वो क्‍यों होना था वहाँ गुज्ञार । मई श्र जून में दो चार 
छीठ2 मेह् के भी पड़ जाते हैं। केश्मम अ्रथतरा वितस्ता इस इलाके के पूथ'सें 
मिकल कर पश्चिम को इस मज़े से बहती चली गईं है कि मानो दैश्वर ने जैसी 


६० हिन्दी-गद्य-निर्मा णु 


बढ़ भूमि थी वैती ही उसके लिये यह नदी रची न बहुत चौड़ी न सकड़ी जल 
गहरा मीठा ठंढा श्रौर निर्मेल न उसमें ऐसा तोड़ कि नाँव को खतरा द्वो न 
ऐसा बँधा हुआ जिसमें कि गंदा दो जावे न यह दर्या कभी बहुत बढ़ता है न 
घंटता कनारे भी न बहुत-ऊँचे हैं न बहुत नीचे कहीं हाथ कह्दों दो हाथ परब्तु 
बालू का माम नहीं | पानी के लब तक फूल खिले हुए हैं और दरख्त साया> 
दार और मेवादार दुत्तरफ़ा इतने खड़े हैं ओर उनकी टह्टनियाँ इतनी दूर तक 
पानी पर कुकी हुई हैं कि नाव पर बैठ कर आराम से छाया में चले आश्रों 
श्रौर बैठे ही बेठे मेवे तोड़ो ओर खाझो | कहीं बेदमजनू पानी में क्रुके हैं कहीं 
चनार ओ बहुत बड़े दरख्त और जिनकी छांव बहुत घनी और दढी होती है 
प्रन्‍्ते का चतर सा बाँधे खड़े हैँ । कहीं सफेदे के दरख्त जो सब की तरह सीधे 
झीर उससे भी अधिक सॉँचे और सुन्दर द्वोते हैं कतार की कतार जमे हैं 
शोर कहीं उनके बीच में गाँव और कसबे बहते हैं | दर्या के बाढ़ की दहशत 
न रहने से बढ बाले अपने सक्रानों की दीवारे ठीक पानी के किनारे से 
उठाते हैं जिसमें नाव उनके दर्वाज्ञों पर जा लगे।| नाव की सवारी यहाँ 
बहुत है ओर उसी से सारे काम निकलते हैं। सब मिलाकर इस इलाके में 
ग्रमुमान दो इज़ार नाव चलती होंगी पर नाब्र भी केसी सबुक इलकी साफ़ 
खूबसूरत इृवादार नाम उनका परंदा यथानामस्ततथाग॒णः । बैरीनाग अर्थात्‌ 
ज्ञिस जगह से यह नदी निकली हे बह सी दर्शनीय है। एक पहाड़ की 
जड़ में मेत्रों के जंगल के दमियान एक अश्रष्टकोन पद्चीस फुट गहरा कुंड है 
घेरा उसका श्रनुमान अढ़ाई सौ हाथ होगा पानी ठंढा और निर्मल मछुलियाँ 
बहुत, गिदें, इभारत बादशाह्वी बनी हुई निदान इस कुंड में पानी 
उबल्तता है और उससे जो नहर बहती है वही आगे जाकर और दूसरे सोतों 
से मिल कर वितस्ता हो गई हैं। दो चार ब्राह्मण उस जगद पर रहा करते हैं 
क्योंकि हिन्दुओं का तीर्थ दे | स्थान बहुत एकान्‍्त॑ रम्य श्ौर सनोदर है । 
सिवाय इनके ज़स इलाके में और भी बहुतेरे कुछ और सोते हैं जिनसे नदी 
और नहरें इस इफरात से बढ़ती हैं कि सारी खेतियाँ जो बहुधा धान की होती 
है उन्हीं के पानी से सिंचती हैं। छोटे कुड को वहाँ नाग और बड़ों को डे 


कश्मीर 'ह है 


'कहते हैं | तीथ भी हिन्दुओं के वहाँ कई एक हैं पर सब से प्रसिद्ध श्रीकार के 
आठ मंजिल उत्तर दिशा को व के पद्दाड़ों में ब्योतित्िंग अमरनाथ महादेश 
के दर्शन हैं। बरस सर में एक दिन आावण की पूर्ठीमा को उनका दशन होता 
है। बड़ा मेला लगता है । रास्ता बहुत बिकट है | अंत में सात आठ कोस 
बर्फ पर चलना पड़ता है। कपड़ा पहनकर वहाँ कोर नहीं जाने पाता | एक 
मंजिल पहले से नंगे हो जाते हैं श्रथवा भोजपन्न की जलंगोटी बाँध लेते हैं । 
मंदिर मूति वहाँ कुछ नहीं है। एक शुफा सी है उसमें पहाड़ बर्फ ढलकर सी 
बन जाती है उसी को महादेव का लिंग मानकर पूजा करते हैं। उस गुफा के 
अन्दर कबूतर भी रद्दते हैं जब यांत्रियों का शोर गुल' सुनते है तो घबड़ाकर 
बाहर निकल जाते हैं कि साज्षात्‌ मद्दादेव पार्वती कबूतर बनकर उनको दर्शन 
'देते हैं। श्रीमगर के अभ्निकरोन को एक दिन की राह्य पर सठन साहिब नाम 
एक कुंड हिन्दुओं का तीथ है । उसके गिद इमारतें बनी हैं। तवारीखों से 
मालूम हुआ कि फ़िसी समय भें वहाँ सूर्य का एक बहुत बड़ा मन्दिर था और 
असली नाम उस स्थान का मार्तेड है । खंडदर उस मंदिर का अबसक भी 
खड़ा है | वहाँ वाले उसको कौरमपांडव. कहते हैं। स्थान देखने योग्य है । 
पास ही एक बहुत पुराना गहरा कूआ है। घुतलमान उसको दारूत और 
मारूत का कैंदखामा कहते हैं। और चाह बाबिल के माय सें पुकारते 
हैं। कश्मीरियों के निश्चय अनुसार मदन साहिब में श्राद्ध करने से गया 
बराबर पुएय होता है | इस इलाके के दर्मियान छाकसर जगह पुराने समय 
की इमारतें मुतलमानों की तोड़ी हुई दिखलाई देती हैं। बहाँ वाले उन्हे 
पांडवों की बनाई हुई बतलाते हैं पर बहुधा उनमें से बौद्ध राजाओं की हैं। 
ओऔवगर के वायु कोन अनुमान तीन दिन. की राह पर इसलू के गाँव में एक 
कुंड है, जब पहाड़ों पर बफ गलती है तो ज़मीन के नीचे ही नीचे उस. कुंड में 
इस ज़ोर से पानी की बाढ़ आती है कि शेंवर सा पकड़ जाता है और जो कुछ 
लकड़ी पात उसकी थाद में रहता है सब पानी पर तरने और घूमने लगता 
है । नादान झूपाण करते हैं कि पानी में देवता उतश। श्रीनगर से चालीछ . 
क्षीस वायुक्रीन पश्तिम की फ्ुकता निश्छीदमा गाँव के पास एक जमीन को 
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हुकड़ा है कि वह सदा गर्म और जलता रद्दता है | वहाँ वाले उस ज़मीन को 
सुद्दोयम पुकारते हैं । मालूम होता है कि उस ज़्ग्मीम के नीचे गंधक दरताल 
इत्यादि से किसी चीज़ की खान है | लोग यहाँ के परम सुन्दर लेकिन दगाबाज़ 
ओर फूछठे परले सिरे के लड़ाकू भी बड़े होते हैँ विशेष करके स्िये भटियारियों' 
से भी अधिक लड़ती है पेर में सूध बाँध बाँधकर ग्रौर हाथ में मूतल ले लेकर 
नड़ती हैं बस्ती वहाँ मुसलमानों की है हिन्दू जितने हैं तब के सब भ्रष्ट मुसल- 
मानों की पक्राई रोटी खाने भें कुछ भी दोष नहीं तमकते थे कश्मीरी दूसरे 
मुल्कों में आकर पंडित और ब्राह्मण बन जाते है श्रोर वहाँ मुसलमानों के 
साथ खाना खाते हैं। कारीगर यहाँ के प्रसिद्ध हैं ओर शाल्बाफ़ तो यहाँ के से 
कहीं नहीं होते | शाल पर यहाँ की आबदहवा का भी बड़ा असर है क्योकि यही 
कारीगर यदि इस इलाके से बाहर जाकर बुनें कदापि वैसी शाल उनसे नहीं बुनी 
जावेगी पर इन शाह्षबाफों को बर्दा दो चार आने रोज़ से ग्रधिक हृतथ नहीं 
लगता | महसूल बड़ा है| जितने रुपये का माल तबार होता है उतना द्टी उस 
पर शालबाफों से महाराज महसूल लेते हैं | अब वहाँ सब मिलाकर चार-पाँच 
हज़ार दूकाने शालबाफ़ों को दोबेगी | हृमिस्टन साहब के लिखने बमूजिबर एक 
ज़माने में सोलइ इज़ार गिनी जाती थीं। पश्मीना जिससे शाल घुने जाते हैं 
काश्मीर में नहीं होता तिब्बत से आता है। वे छोटी-छोटी लम्बे बालों वाली 
बकरियाँ जिनके बदन पर पश्मीना होता है सिवाय तिब्बत के बूसरी जगह 
नहीं जीती | केसर बड्ाँ साल मर में तत्तर अस्सी मन पेदा होती है। श्रीनगर 
कश्मीर की राजघानी है । यह शहर ३३ अंश २३ कला उत्तर अज्ञांश और 
७४ श्रेश ४७ कल्ला पूर्व देशान्तर में समुद्र से ५४०० फुट ऊँचा बितस्ता के 
दोनों कनारों पर चार मीलःलम्बा बसा है और शहर के बीच में से यह नदी 
इस तरह पर निकली है कि लोग अपने मकान की खिड़की और बरामदों में 
बैठे हुए. उसे पानी सखींच लेते हैं। यहाँ इस नदी का पाट डेढ़ सो गज़ 
हे ऋषिक है | एक ऋगारे से दूधरे कनारे जाने के लिए सात पुल काठ के 
, बने हैं | क्षब किसी को किसी के यहाँ जाना होता है बेतकछहुल़ कश्ती पर . 
... बैठकर चला जाता है। दूसरी खबारी की इद्तियाज नहीं पड़ती,। गलियाँ 


कश्मौर ,.' नह 


तंग और गली ज़ हम्माम बहुत नहाने के लिये दर्या कनारे पानी पर काठ के 
सन्दुक से बने हैं कि जब चाहों एक जगद से दूसरी जगह खोलकर ले जाओ | 
जिसको दर्या में नहाना होता है बह उन्हीं के अन्दर पर्दे के साथ नहा लेता 
है। इमारत ई'ट और काठ की खिड़क़ियों में जालियाँ चोबी बहुत अच्छी 
बनी हुई और उनके अ्रन्दर बफ के दिनों में ठढी इथा रोकने के लिए बारीक 
कागज लगा देते हैं । शीशां नहीं मिलता । शद्दर के उत्तर कनारे पर अढ़ाई 
सौ फुट झँचा इरी पवत माम का एक छोटा सा पहाड़ है। उस पर एक छोटा 
सा किला बना है। ऊपर चढ़ने से शहर और पुल दोनों की सैर बखूबी' 
दिखलाई देती है ।द्वाकिम के रहने के महान शहर दक्षिण तरफ़ बितस्ता 
के कमारे क्रिल्ें के तौर पर बुजे,देकर बने हैं । उसे शेर गढ़ी कह्दते हैं | बाद- 
शाह्दी मकानों का भव कहीं पता भी नहीं लगता | जहाँ दोलतसरा भ्रर्थात्‌ 
जहाँगीर के महलों का निशान देते हैं वहाँ श्रव धान की खेतियाँ होती हैं। एक 
दर्बाज्े के पत्थर पर जो बाक्की रह गया है फारसी शैर खुदे हैं.) उसके पढ़ने से 
मालूम होता है कि फ्रिसी समय में. वहाँ नागश्नगर नाम का किला बनाया 
गया था और उसके खर्च के लिये सिवाय कश्मीर की आमदनी के जो बिल्ल- 
कुल उसी सें बन चुकने तक लगा की, एक करोड़ दस लाख रुपया बादशाह 
ने अपने खजाने से भेजा । नसीम नशाव और शालामार यह तीनों बांश उस 
»बक्त के जो अब तक डल् के किनारे मौजूद है. उनमें से नसीस में तो जहाँ 
बादशाह घोड़ा फेरते थे केवल इज्ार अथवा बारह सो दरणत बड़े बढ़े चमारों 
के खड़े है. और मशात श्रीर शालामार ये दोनों बाग़ ऊजडू पड़े हैं | फ़व्बारे 
इटे हुए मकान गिरे हुए होज़ों में पानी की जगह सूखी काई जमी हुई क्यारियों 
में फूल के बदले खेती बोई हुई, यह हाल है उन बाशों का जिनमें जहाँगीर 
नूरजहाँ के गले में हाथ डालकर दोनों जहान से बेग़बर फिरा करता था और 
जिसको प्रथ्जी पर स्वर्ग का नमूना बतलाते थे | सारे जहान की ख़ बियों का 
खुलासा कश्मीर और कश्मीर की खूबियों का खुलशाता डंल है | यह भील 
निर्मेल जल को जो निहायत गदरी है. प्राय दस मील के घेरे में हो वेगी। दो 
तरफ उंसके. प्रह्ड़ है लेकिन पाँच पाँच सात सात के तफाबत से और दो... 
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"तरफ़ श्री नगर का शहर बसा है। नालों के बसीलें से बह वितस्ता से मिली हुई 
है। कनारों पर बाग हैं। बीच बीच में टापू उनमें अंगूर बेदमजनू इत्यादि 
झुन्दर पेड़ो के ग्रम्दर लोगों के सकान तख्तों पर खीरे ख़बु जे की खेतियाँ 
सुर्गावियाँ कल्लोंलें करती हुई! कहीं नाव कमलों के बीच से होकर निकलती है 
ओर कहीं अंगूर बेदमजनू की कुझ्लों के नीचे ही मीचे चली जाती है । जमे के 
रोज़ कया ग्ररीबर और क्या श्रमीर नाव में बैठफर पर के लिए डल्ल में जाते हैं | 
'इल्‍्हीं टापुओं में चाय रोटी खाते हैं । नाच गाने का भी शगल रखते हैं। यह 
कैफ़ियत देखने की है लिखने की कदापि लेखनी को सामर्थ्य नहीं । अगले 
ल्लोग जो कश्मीर की तारीफ़ में यह बात लिख गये हैं कि बूढ़ा भी वहाँ जाने 
से जवान द्वो जाता है सो इतना तो वहाँ. अवश्य देखने में आया कि मन 
उसका जवानों का सा हो जाता है। जैसे रेगिस्तान में जेठ बैसाख के भ्ुचसे 
हुए समुष्य को यदि कहीं व्त ऋतु की हव। लग जावे तो देखो उसका सन 
कैसा बदल जावेगा और तिममें कश्मीर की हवा के आगे तो और जगह का 
बसंत ऋतु मी नक ऋतु है। जो लोग निर्जेन एकास्त रम्य और सुदावने स्थान 
चाहते हैं उनके लिये कश्मीर से बढ़कर दूसरी जगद कोई भी नहीं है । 





शुकुन्तला नाटक 
,  लेखक--राजा लच्मणर्सिह् ) 
अक ५ 
स्थात्त--राज मसंवन 
( राजा आसन पर बैठा है, साठव्य पास खड़ा है) 
साहव्य-- ( कान कगां कर ७ रि गीवंशाला की शोर कान लगाश्रो, देखों 


#सीमध्ुर आजशिड छुयार जता रु | भार जाने त्तो शंनी हंसपरदिका 
| 


गाने का श्रम्यास कर रही है 
दुष्वस्त-नअरे चुप रह सुसमे दे | [ नेपथ्य में राग होता है ] 


'अकुन्तता नाटक ड्फ, 


'कालगड़ा-- शकताला 


अ्रमर तुम मधु के चाखनद्वार । 
, आम की रतसमरी सृदहुल भंजरी तासों प्रीति अपार || 
. रहसि रद्ृमि नित रस लेबे को घावत है करि नेम । 
क्यों कल आई कमल बसेरे कित भूले प्यारी के प्रेम ॥ १६२॥ 
दुष्यन्त--अहा ! कैसा प्रीत उपजाने वाला गीत है। 
माठव्य-- तुमने इन पदों का अर्थ भी समझा । 
दुष्यन्त--( झुसका कर ) हाँ समझा, पहले में रानी हंसपदिका मै असक्त था, 
अब बसुमती में मेरा स्नेह है इसलिए मुझे उलाहना देती है। पिन्र 
माठध्य, तू जा दमारो ओर से रानी हंसपदिका से कह दे, कि हे' 
रानी, हम इसी उत्ाहने के योग्य हैं । 
माठव्य-- जो आशा मद्दाराज की, ( उछ्ता है ) हे मित्र, जैसे अप्सरा के हाथ 
से तपस्वी का छुटकारा नहीं होता, आज मेरा भी न बनेगा, वह 
रानी चोटी पकड़वा कर घुके पराए हाथों पिथ्वाएगी | 
बुष्यन्त-- जा, चठुराई की रीति से उसे समझता देना । 
माढ्व्य--जाने क्‍या गति द्ोगी । [ जाता है ] 
दुष्पन्त--( आप दी आप ) यद्यत्रि मुझे किसी स्नेही का बियोग नहीं है तो 
मी गीत के सुनते ही चित्त को आप से आप उदासों हों आई है | 
इसका क्या हेतु दे यह हो तो ही क्रि--- 
दोहा--लखि वें; सुन्दर वस्तु भ्रय, मधुर गीत सुनि कोई | 
सुखिया जनहू के दिये, उत्कंठा यदि दोइ ॥१६१॥ 
कारन ताकी जानिये, सुधि प्रगटी है आय। 
'. जन्‍्मान्तर के खखन की जो मन रही समाय ॥ १६ ४) 
..[ व्याकुल सा होकर बैठता है | 
( कंचुक्री आता है ) ह 
कंचुकी--अद्दा ! अब मैं किस दशा को पहुँचा हूँ-- 
हि 
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रीति जानि अपनी पदवी की, परम्परा भाना सब ही को | 
लकुट लई मैंने जो आगे, राज गेह रक्षा द्वित लागे ॥१६५॥ 
तब सें काल ज्ु बहुत बितायो, आय बुढ़ापो मो तन छायी । 
डिममिंगात पग चलत दुलारो, यद्दी लकुटि अब देति सहारो ॥१६६॥ 
यह तो सच है कि राजा को धर्मकाज करने ही पड़ते हैं परन्तु 
महाराज धर्म्मासन से उठकर अमी गए हैं इस लिए उचित नहीं है, 
कि मैं उनसे इसी समय कहूँ कि कश्व ऋषि के चेले आए हैं 
क्योंकि इस संदेशे से स्वामी के विश्राम में विध्न पड़ेगा। नहीं नहीं 
जिनके प्िर प्रजापालन का बोक है उनको विश्राम कैसा 
दोहा--जोरि तुरेंग रथ एकर्द[, रवि न लेत विश्राम । 
तैसे ही नित पंवम कों, चलिबे ही तें काम १६७] 
भूमिभार सिर पै सदा; घरत शेष हू नाग । 
यही रीति राजान की, लेत छुठों छो भाग ॥१६८॥ 
तो अब मैं इस संदेश को भुगता द्वी दूं ( इधर उधर देख कर ) महा- 
राज वे बैठे हैं । 
दोहा--पालि प्रजा सन्‍तान सम, थकित चित्त जब होह | 
ढ ढ्त ठांव इकस्त नुप, जहाँ न श्रावै कोइ ॥१६५॥ 
सब॒दाथिन गजराज ज्यों, लेके बन के माँह् | 
घाम लग्यो खोजत फिश्त, दिन में शीतल छाँद् ॥१७०)॥) 
[पास जाकर 
राज की जय हो हे स्वामी, हिमालय की तराई के बनवासी 
तपश्बी स्लियों सहित केशव मुनि का संदेशा लेकर आए हैं, उनके लिए 
क्या आज्ञा दे! 
दुष्यन्त--( आदर से ) क्या कंण्व मुन्रि का संदेशा लाए हैं ! 
कंचुकी--हां प्रभू 
दुष्यस्त--ती सोमरात पुरोहित से कद्द दे कि इन आश्रम वासियों की वेद की... 
बिधि से पत्कार करके अपने साथ लावें, में भी तब दक तपरिवयों 


शकुन्तला नाटक दर्ज 


से भेटने योग्य स्थान में बैठता हूँ । 
कंचुकी--जो आज्ञा। 

[ बाहर जाता है ] 
दुष्पस्त--( उठ कर ) हे प्रतीद्दारी, अग्निश्वान की गैल बता । 
प्रतीद्वरी--मद्दाराज यह गैल है । 
दुष्यन्त--( इधर उधर फिर कर अधिकार के बोझ का दुशख दिखाता हुआ ) 

अपना अपना मनोरथ पाकर सब प्रगन्न हो जाते हैं परन्तु राजा की 
कृताथंता निरी क्लेश भरी होती है | 
होहा--हाथ मनोरथ के लगे, अगिलाबा भरि जाति। 
द्वाथ लगे को राखियो, करत खेद दिन राति ॥१७१॥ 
दपताहू ये जानिये, ज्यों छ॒त्नी कर माहिं।' 
देति कष्ट पहले इतो, जेतों मेटति नादिं ॥१७१५॥ 
ह ( नेष्थ्य में ) 
दो ढाड़ी--महाराज की जय रहे | 
पहला ढाड़ी--- 
कइखा--निज कारण दुख ना सहो, खहो पराए काज | 
राजकुलन व्यवहार यह, सो पालहु मदरशाज || 
अपने शिर पै लत हैं, वर्षा शीतर घाम। 
जिमि तरवर हितपथिक के, निज तर दे बिश्राम ||१७३॥ 
दूसरा 
छुप्पप--हुँष्ट लनन बश करन लैत जब दुंद प्रचंडहि | 
देत दंड उन नरन चल्लत मर्य्याद जो छुंडहि' ॥ 
करत प्रजा प्रतिपाल, कलह के मूल विनाशह्दि | 
जिहि निमित्त सुपजन्ध घर्मे सब करत प्रकाशहि ॥ 
मद्दाराज दुष्यन्त जू , चिश्जीवी नित नवल कृय । 
मेटि ब्रिन्न उत्पात सब, परजद्धि करि राखों अभय ॥१७४॥ * 


श्र हिन्दीयाय-निर्माण 


दोहा--धन पैमव तो और हू, वहुत छुत्रियन माहि। 
मै मुंपजा द्वित तुमह्िं में, अधिक भेद कछु नाहि ॥१७५॥ 
सोरठा--राखत बन्धु समान, याही ते ठुम सब॒न को । 
करत मान सन्मरान, दुःख न काहू देत हो ॥|१७६॥ 
कृष्यन्त--इन्होंने तो मेरे मीन सन को फिर हरा कर दिया । 
[ इधर डघर फिरता है ] 
प्रतीद्दारी-- महाराज, अभिशाला की छुत लिपी पुतां स्वच्छ पड़ी है और 
निकट ही होम धेनु बेधी है बच्ीं चलिये | 
दुष्बन्त-- (सेवकों के कन्धों पर सहारा लेता हुआ छुत पर चढ़ कर बैठता है) 
है प्रतीहारी, कश्व मुनि मे क्रिस निममित्त हमारे पास ऋषि भेजे हैं । 
तपसीन के कारज माँहिं किथों, श्रव आय बड़ो कोइ विध्न परयो | 
बनचारी क्षिर्षों पशु पत्षिन में, काहु दुष्ट नयो उतपात करयो || 
फल्न फूलियों बेलि लता बनकों, मति मेरे ही कर्म्मैन ते बिगश्थों । 
इतने मोदहि घेरि संदेह रहे इन धीरज मेरे हिये को इर्यो ॥१७७॥ 
प्रतीहारी--भरे जान तौ ये तपस्वी महद्दाराज के सुकर्मों से प्रसन्न होकर धन्य- 
बाद देने आये हैं। 
[शक्कुन्तल्ला को साथ लिये हुए भौतमी सहित झुनि 
आते हैं ओर कंचुकी और पुरोद्दित उन से आगे हैं 
दारधाल--हधर आग्ो, महात्माश्रो इस सार्ग आशों । 
शारगरव--ह शारद्व त--- 
यद॒पिं भूप यह है बड़ भागी, थिर मर्याद धर्म्म अचुरागी। 
जासु प्रजा में नीचहु कोई, कुम्त कुमारण लीन ने होई ॥१७८॥ 
पै में तो नित रहो अकेलो, यातें नाहिं सुद्दात सहदेलो। 
सनुष भरों मोहि यह छूप-द्वारा, दीखत जिमि घर जरत आंगारा ॥१७६॥ 
शारहत--सत्य है जब से नगर में धसे हैं यही दशा मेरी भी हो गईं है--.- 
दोहा--इन' सुख लोगी' जनन मैं, देखत हूँ या भाष ।: 
न्दायो “घोगो लखत ज्यों, मैले को दुख पाय ॥१८०॥ 


शकुम्तला नाठक - श्ह्‌ 


: अथवा शुद्ध अशुद्ध कों, सोबत को जागंत । 
बघुआ को जैसे लखत, कोई मनुष घुतंत ॥१८१॥ 
शकुग्तला-( छगुन देख कर ) हाय ! मेरी दाहिनी आँख क्‍यों फड़कती है ( 
गौतमी--दैब कुशल करेगा, तेरे भरता के कुलदेव अमंगलों को मेटि तुझे 
सुख देंगे । 
पुरोहित-( शज्ञा को बतलाकर ) है तपस्विनी, वर्णाश्रम के प्रतिपाल श्री 
महाराज आसन से उठकर तुम्हारी बाद हेरते हैं इमकी ओर 
देखी । 
शारंगरब--हें ब्राह्मण यदह्त तौ बड़ो बड़ाई की बात है, परन्तु हम से पूछो तो 
'यह इनका धर्म ही हे--- 
दोहा--फल आए तरबर क्ुके, फुकत मेंघ जल लाथ | 
बिभी पाय सज्जन कुके, यद्द परकाजि सुभाय ॥१८२॥ 
प्रतीहारी-- मद्दाराज, ये क्षषषि लोग प्रसन्न मुख दीखते हैं. इससे मैं जामती हैँ 
कि कोई कष्ट का काम नहीं लाए | 
दुष्यन्त--( शक्कुब्त्ला की ओर देख कर ) तो यद्द भगवती कौन है £ 
दोहा--धुंघट पट की श्रोट दे, को ठाड़ी यह बाल | 
पूरो दी5 परै नहीं जाको रूप रसाल ॥ श्यररे॥ 
यद्द तपसिन के बीच में, ऐसी परति लखाय | 
लई मनों कोपल नई, पीरे पातन छायब ॥श८४॥ 
प्रतीहारी--महाराज, इसका इचान्त आनने को तो मेरा जी भी बहुत चाहता 
है, परन्तु भेरी बुद्धि काम नहीं करती | हाँ, इतना तो कहूँगी कि 
इस भगवती का रूप दर्शन योग्य है । 
दुष्यन्‍्त-+रहने दे, पराई स्री को देखना अच्छा नहीं। | 
शकुन्तला--(ध्राप ही शाप अपने हृदय पर हाथ रख क्र) हें हृदय | तू ऐसा: 
क्यों डरता है, आरयंपुन्र के प्रेम की सुध करके धीरज घर.। 
पुरोहित ( आगे ज्ञाकर ) महाराज, इन तपस्वियों का - आदर सत्कार 


शक हिन्दीनाध-निर्माण 


विधि-पूर्थक दो घुका, अब ये अपने गुरु का कुछ संदेशा लाए हैं 
सो घुन लीजिये | । 
दुष्यन्त (आदर से) सुनता हूँ कहने दो । 
दोनों कषि--- (हाथ उठाकर) महाराज की जय रहे ! 
दुष्यस्त--तुम सब को मैं प्रणाम करता हूँ । 
दोनों क्षि--आप के मनोथ्थ तिद्ध हों | 
कुष्यन्त--मुनियों का तप तौ निरविष्न होता है ! 
शारगरब-- 5 
दोहा--जब लग रखबारे बने, तुम जग में मदहराज । 
क्यों बिगरेंगे मुनिन के, घंम्मे परायणश काज ॥१८५॥। 
ज्योति दिवाकर की रहे, जौल्ों मंडल छाय | 
अम्धकार नहिं हो सके, प्रग८ भूमि पै श्राय। 
वुष्यन्त--ती अब मेरा राजा शब्द यथा थे हुआ । कहो ल्ोकहितकारी कश्व 
मुनि प्रसन्न हैं 
शासारब--मद्गराज कुशल तौ तपस्वियों के सदा आधीम ही रहती है । गुरू 
जी ने झ्रापका अनामय पूछ कर यह्द कहा है । 
कुष्यस्त--क्या आज्ञा की है ! 
शारारव-- कि तुमने मेरी इस कश्या को मान्य रीति से ब्याह लिया, को 
व्याह मैंने प्रसन्नता से अंगीकार किया, क्‍्योंक्रि--- 
दोह्दा--तुम्हें मुझुंय उज्जनन में, हम जानत हैं सूप | 
शकुन्तला हू' है निरी, उत्तकिरिया को रूप |१८७॥॥ 
ऐसे समगुण बश्बधू विधि ने दुह मिलाय । 
बहुत दिनन पाछे लियो, अपनों दोष मिदाय ॥१८८॥ 
, अब इस गर्भवती को घर्म्माचरण निमित लीजिये | 
गीतमी--हें राजा, मैं मी कुछ कद्दा चाहती हूँ, परन्तु कहने का श्रवकाश 
अभी नहीं मिला+- 
'लौरढो--पूछे याते नहिं गुदजन तुमहु भ्वन्धुजम | 


शकुचाज्ञा नाक पड! 


या कारज के माहि, करो परस्पर बात अब ॥१८६॥ 
शकुन्तला---( आप ही शाप ) देखे झब आरव्यंपुत्र क्या कहते हैं । 
दुष्यन्त--यह. क्या स्वांग है १ 
शकुन्तला--( आप ही आप ) हे दई | राजा का यह बचन तो निशा अग्नि 

दीदे। 
शारंगरव--हैं यह क्या ! हे राजा तुम तो लोकाचार की बातें जानते हो । 

दोहा--जाय सुहागिनी बसति जो अपने पीहर' धाम | 

लोग बुरी शंका करें, यदपि सतीहू बाम ॥१६०॥ 

यातें .चाहत बन्घुजन, रहें सदा, प्रतिगेह । 

प्रमदा नारि सुल्नच्छुनी, बिनहु शिया के नेह ॥१६१५॥ 
दुष्यन्त--क्या मेरा इस भगवती से कभी ब्याह हुआ था ै: 
शकुम्तता--( उदास होकर आप ही आप ) अरे मन | जो तुझे डर था, सोई 

आगे आया | ' 
शार गरब-कक्‍्या अपने किये में अरुबि दोने से धस्मे छोड़मा राजा को 

योग्य हे ! ह 
पुष्यन्त-«यह फूठी कहपना का प्रश्न क्‍यों करते दो ! 
शारंगरव--( क्रोध से ) जिनको ऐश्बय्य का सद होता है उनका चित्त हिधर 

नहीं रहता । 
दुष्यन्त--यह कठोर बचत तुमने मेरे ही लिये कद्दा । 
गौतभी--€ शक्ुन्तल्ा से ) हे पुत्री, अब थोड़ी बेर को लाज छोड़ दे, ला में 
'तेरा घूंघड खोल ढूँ जिससे तेरा भर्त्ता तुक्ते पहचान ले । 
[ घृ'घट खोलती है ] 
दुष्पन्त-- ( शक्रुम्तल्ा को देख कर शाप ही आप )--- ह 
दीहा--बरी कि कबहू ना बरी, परी हिये उरकेट । 
ठाढ़ी रूप लब्ाम लै, सनमुख मेरे भेद ॥१६५॥ . 
सकत नथाकोौ लैन सुख, नद्दि मैं त्यागि सकात | . .. थे 
ग्रोस भरे सद कुर्द को, जैसे सधुकर प्रात ॥१६३॥ 


धर हिन्दी-गद्य-निर्भाण 


ह [ सोचता हुआ शैश है ] 
प्रतोह्दरी--६ दुष्बन्त से ) महाराज तो अपने धम्मे में सावधान हैं, नहीं तौः 
सम्मुख आए ऐसे स्त्री रक्ष को देख कौन सोच विचार करता है। 
शारारब--दे राजा, ऐसे चुपके क्‍यों हो रहे हो । 
हुष्यन्त---हे तपस्वियों | में बारम्बार सुघ करता हूँ परन्तु स्मरण नहीं होता कि 
इस भगवती से कभ्नी मेरा विवाह हुश्रा, और जब इस गर्भवर्ती के 
लेने से बुरे ज्षेत्री१ कहलाने का डर है तौ क्योंकर इसे स्वीकार कर 
सकता हूँ 
शकुन्तला--( श्राप ही श्राप ) हे देव ! जो मेरे संग व्याद ही में सन्‍्देह है; तो 
मेरी बहुत दिन की लगी आशा हूठी-। 
शारंगरब--ऐसा मत कहो--. 
जाए छुता.नप तें छुलि लीनी, यह अनीति जा के संग कीमी । 
जाने तदपि बुरो नहि सान्‍यी, ब्याह तुम्हारो शुद्ध प्रमान्यों ||१६४।॥ 
घुरी वस्तु दैके जिमि कोई, चोरंहि साह बनावत होई । 
सो न जोग अपमान मुनीशा, देखु विचारि तुददी छिति ईशा ॥१६५॥ 
शारहइत--शारंभरव, अ्रब॒ तुम ठहृरो। दे शकुन्तला, हमको जो कुछ कहना 
था कह लुके और उत्तर भी सुन लिया अब तू कुछ कद जिससे इसे 
ह प्रतीति दो । 
शकुन्तता--( श्राप ही आप ) जो वह स्नेह दी थे रहा' तो अरब सुध दिखाने 
। से क्या प्रयोगनन | अ्रव तौ मुफ्े लोक के अपवाद से क्या बचने 
की चिन्ता है । ( प्रणद ) है आये पुत्र | (आधा कह कर रुक 
जाती है ) ओर जो व्याइ ही से सन्देह है तो यह शब्द अ्रमुचित 
है। है पुरुवंशी, तुम को योग्य नहीं है कि आगे तपोबन में बुक 
सीधे स्वभाव वाली को अतिश्ञाओं से फुलला कर श्रत ऐसे निठुर 
बचने कहते! हो । ' 


अलनननभमत+ 6. +०5 


हे 


'मिक्त अशुद्प को सन्नी दूसरे पुरुष से गर्भवती दो बह चेश्री कहलाता है | 


शकुन्तला नाटक , डी 


दुष्यम्त-- (काम पर हाथ रख कर)--पाप से भगवान्‌ बचावें | 
बोहा-क्यों चाद्वित तू पदमिनी, करन पातकी मोहिं। 
अर दूषित मम वंश को में पूछत हाँ तोहिं ॥ १६६॥ 
सरिता निज तठ तोरि जो, रूखन लेति खताय । 
मीर बिगारति आपनों शोभा देति मताब |१६७॥ 
शकुन्तता--जो तुम भूल कर सत्य ही मके परनारी तमभझते हो तो लो पते 
के लिये तुश्द्ारे दी द्वाथ की मु दरी देती हूँ जिससे तुम्हारी शंका 
पमिद्द जायगी 
दुष्यून्त --अच्छी बात बनाई | 
श कुन्तला--(अंगुल्ली देखकर) हाय हाय मु दरी कहाँ, ग 
[बड़ी व्याकुबाता से गौतमी की ओर देखती है | 
गौतमी--जब तैने शुक्राववार के नकट सची तीर्थ में जल आचमन किया थाः 
* तब मु दशी गिर गई होगी । 
हुष्यन्त--(झुखकाकर) स्त्री की तत्काल बुद्धि यदहदी कहलाती है । 
शकुन्तल्ञा--न्यद तो बिधाता से अपना बल दिखाया परन्तु श्रमी एक पता 
और भी दूँगी। 
दुष्यन्त--सो भी कह दे में सुनूगा । . 
शकुन्तता--उस दिन की सुध है जगब्र माघवी कुझ् में तुमने कमल के प 
जल श्रपने द्वाथ से लिया था | 
दुष्यन्त--तब क्‍या हुआ ? 
दुष्यन्त--तब क्‍या हुआ ( 
शकुन्तला--डसी छिन मेरा पाला हुआ दी्घापांग नाम सृगछोना आ गया 
ठुमने उसे बड़े प्यार से कह्दा 'आ छोने पहले तुद्दी पी ले”? ॥ 
उसने तुम्हें विदेशी जान हुम्हारे हाथ: से जल न पिया। किरः 
उसी पत्ते में मैंने पिलाया तौ पी लिया । तब तुमने हँस कर कहा 
था कि सब कोई अपने द्वी सहवासी को पत्याता है तुम एक बने: 
“ के बांसी ही |... 


७४ हिन्दी-द्य-निर्मायोँ 


दुष्यन्त-- अपना प्रयोजन साधन वालियों की ऐसी सीठी झूठी बातों से तो 
कामीजनों के मन डिगते हैं। 
गौतमी--बस राजा ऐसे वचन मत कहो । यद्द कन्या तपोजन में पत्नी है छुल- 
छिद्र क्या जाने | 
दुष्यन्त--हें वृद्ध तपल्विनी सुनों-- 
दोहा - बिना पिखाई चतुरई, तिरियम की विख्यात | 
पञ्ु पछ्िन हूँ में लखी, मनुषन की कह बाव ॥६८ ॥ 
लेति पखेरू आन ते, कोइलिया पलवाय। 
तब लग अपने चेंडशन, जब लग उड्यो न जाय ॥१६६॥ 
शकुन्तला--(क्रोघ करके) दे श्रनारी, तू अपना सा कुठिल हृदय सब का 
जानता है। तुझ सा छुलिया कौन होगा जो घास फूस से ढके हुए 
कुएँ की भाँति धर्म का भेष रखता है। 
'ुष्यन्त-- (आप ही शाप) इसका कोप बनावट सा नहीं दीखता और इसी से 
मेरे मन में संदेह उपजता है क्‍्योंकि--- 
. दोहा-बिन सुध्रि आए विथित चित, मैं छु कह्मो बहु बार । 
मेरी तेरों ना मयों, कहूँ इकन्‍्त में प्यार |३२००॥ 
तब अति राते हगन पै, लीनी भौंद चढ़ाय। 
तोरयों चाप मनीाज की, सनहु कोप में आय ॥२०१॥ 
'पुरोहित--हें भगवती, दुष्यन्त के सब काम प्रसिद्ध हैं परन्तु यह इमसे कभी 
नहीं सुना कि तेरा व्याद इनके साथ हुआ | 
शबुन्तला-- “मुँह में खाँड पेट में विष? --ऐसे इस पुरुषंशी के फंदे में फेस 
कर अब में मिलंज्न कहलाई, सो ठीक है । 
' [मुख पर अंचल डाल कर रोती हैं) 
शारंगरव--जी काम ब्रिना विचारे किया जाय इसी भाँति दुख देता है | इसी 
से कहा है कि--- . । 
दोह।--व्रिन परखे करिये नहीं, कहूँ इकन्‍्त सम्बन्ध । 
. ऐसे कारज के विधय, मिरे मं बनिये। अन्ध ॥३०»श। 


ककुन्तज्ञा मादक ७४, 


अनजाने मंतर के मरस, जुरति कहूँ जो प्रीति! 
पल्चञणि बैर बन जाति किर, पाछे याही रीति ॥२०३॥ 
दुष्यन्त--क्या तुम इसी की बातों को प्रतीव करके मुके इतने दोष 
लगाते द्वो | 
शा रंगरव--(अचज्ञा करके) क्या तुमने यह उलदा वेद नहीं सुना--- 
दोहा--जनन्‍्महि ते जाने नहीं, जानी छुल की रीति । 
ताके बचनन की कछू, करिये नहीं प्रतीति ॥२२४॥ 
सानि लीजिये उनहि को, सतवादी विद्वान। 
विद्या लो सीख्यों भल्ो, जिन पर वश्चन शान ॥२९४॥ 
दुष्यन्त--हे सत्यवादी, भला यह भी माना कि हमने दूसरों को छुलना विद्या 
की भाँति सीखा है परन्तु कहो तो इस भगवती के छुलने से मुझे 
क्या मिलेगा | 
शारंगरब--सारी विपक्ति। 
वुष्यन्त - नहीं नहीं, यद बात प्रतीत ने की जायगी कि पुदवंशी श्रपने बा 
पराये के लिये विपक्ति माँगते हैं । 
शारद् त--हे शारंगरव, इस बात से क्‍या अर्थ निकल्लेणा हम तो शुरू का 
सेंदेशा लाए थे सो भुगता चुके अब चलो | 
(राजा की शोर देखकर | 
डोहा--यह है तेरी नारि नूत, तू बाको भरतार। 
'राखन छोड़न को सबै, तोही को अधिकार ॥१०६॥ 
आश्रो गीतमी आरे चलो | 
दोनों प्रश्न और गौतसी जाते हैं| 
शकु्तला--द्वाय इस छुलिया ने.तौ त्यागी, अब क्या तुम भी मुझ दुखिया . 
को छोड़ जाओगे | 
ह [उनके पीछे पीछे चक्षाती है ) 
गौतमी-- (खड़ी होकर) बेटा शारंगरव, शकुन्तला तो यह पीछे ' पीछे रोती 
आती है | श्रमागीं को निरमोद्दी पति ने छोड़ दिया, अब कया करें १. 


जद हिन्दी गद्य-निर्माण 


शारंगरव- (क्रोध करके शकुन्तल्ा स्ले) हे कमेद्दीन ! तू क्या स्वतंत्र हुआ 
' चाहती है ! शिकुन्तज्ञा थरथराती है] 
है जो शकुन्तला तू ऐसी, नरपति तोदि बतावत जैसी ! 
तो जग में तू पतित कद्दावे, पिता मेंह आवन क्‍यों पाये ॥|२०७॥ 
अर जो जानति है मन माहीं, दोष क्ियो मैंने कछु नाहीं। 
तो यदि रद्दति लगे तू नीकी, दारी हूँ ,बनिके निज पी की ॥२०८॥ 
दुष्यन्त--दे तबस्थियों, क्‍यों इसे घोखा देते हो, देखों-- 
दोहा--चन्द जगावतु कुमुदनी, पश्मिनि ही दिन नाथ । 
जती पुरुष कहूँ ना गहें, परनारी को ह्वाथ ॥२०६॥ 
शारंगरब--सत्य है, परन्तु तुम ऐसे हो कि दूसरी का संग पाकर अपने पहले 
किये को भूलते हो फिर अधमे से डरना कैसा । 
दुष्यन्त--(पुरोहित से) मैं तुम से इस विषय में यह पूछता हूँ- 
दोहा--के मैहीं बोरों भयो, के झूठी यर' नारि। 
ऐसे सशय के विषय, तुम कछु कहो बिचारि ॥|२१०॥ 
किधों दारत्यागी बनूँ, करि याको अपकार । 
के परनारी परस को, लेहुँ दोष छिर भार ॥१११॥ 
पुरोहित--(सोच कर) अरब तो यद्द करना चाहिये | 
दुष्यन्त--क्या करना चाहिये सो कृगा करके कहो । 
' गुरोद्दित--जब तक यह भगवती के बालक का जन्म हो तत्र तक यह मेरे घर 
' रहे, क्योंकि अच्छे अच्छे ज्योतिषियों ने आगे ही कद रखा है कि. 
झाप के चक्रत्॒रत्ती पुत्र होगा, सो कदाचित्‌ इस मुनि-कम्या के ऐसा 
ही पुत्र हो, जिसके लक्षण चक्रवर्ती के से पाए जायें तो इसे आदर 
से रमबास में सेना और न हो तौ यह अपने पिता के आश्रम को 
चली जायंगी | 
दुष्पन्त--जो तुम बड़ों को अच्छा लगे सो करो। 
पुरोहित--- (शक्ुन्तल्ा से) आ पुत्री, भेरे पीछे व्वली आ। । 
' शक्रुन्तला--है धरती, तू गुके ठौर दे मैं समा जाऊँ । 


शकुन्तला मादक | 


[ रोती हुई धरोहित के पीछे पीछे तपश्वियों सद्दित जाती है और शा 
शाप के बश भूला हुआ भी शकुल्तल्ा ही का ध्यान करता द्ढै] 
( मेफ्थ्य में )--अहा | बड़ा -अचस्सा हुआ | ह 
दुष्यन्त--( काम लगाकर )--केंया हुआ ! [ पुरोहित आता है ] , 
पुरोहित--( आश्चर्य कश्के ) महाराज | बड़ी अद्भुत बात हुई । 
दुष्यन्त--क्या हुआ १ 
पुरोहित--जब यहा से कश्व के चेलों की पीठ फिरी-- 
दोह्दा- निन्‍दा श्रपमे भागि को, चली करति वद्द तीय | 
रोई बांद पलारि के, भई विथित अति हीथ ॥२१२॥ 
जुष्यम्त--तब क्या हुआ | 
पुरोहित--- 
दोहा--तंब अप्यर तीरथ निकट, जाने क्रित तें आय | 
ज्योति एक तिय रूप में, लै गई वाहि उड़ाय ॥२१३॥ 
[ सब श्ाश्चर्य करते हैं ] 
दुष्पन्त--8 मे जो बात पहले भात्त गई थी सोई हुई | अब इसमें तक करना 
निष्फल है | तुम जाओ विश्वास करो । 


पुरोहित--महाराज की जय दो | [बादर जाता है | 
दुष्पन्त--दे वेत्रवती मेरा विश्व व्याकुल हो रहा है तू मुभे शयनस्थान की 
गैल बता | 


प्रतीहारी-- महाराज, इस मांग आइये । 
दुष्यन्त--( चलता हुआ आप ही श्राप )“- 
दोह्या-- विन आए सुधि व्याह की, मैं त्यागी मृनि धीय | 
है हीयो मेरी कहत, बई .सांची है तीय ॥२१ण)। 
| [ सब जाते हैं ] 


छ्प् हिन्दी वाद -मिर्माणु 


वेष्णवता और भारतवर्ष 
[ लेखक--श्री भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ] 


यदि विचार करके देखा जायगा तो स्पष्ट होगा कि भारतवर्ष का 
सब से प्राचीन मत वैष्णव है| हमारे आय लोगों ने सब से प्राचीन काल में 
सम्यता का अ्वल्म्बन किया और इसी हेतु क्‍या धर्म कया नीति सब विषय के 
संवार मात्र के ये दीक्षागुद हैं। आयें ने आदि काल में यू ही को अपने 
जगत का सब से उपकारी और ग्राणदाता समझकर ब्रह्म माना और इनका 
मूल मन्त्र गायन्नी इसी से इन्हीं सूर्यनारायण की उपासना में कहा गया है । सूर्य 
की किरणों आापोनारा इति प्रोक्ता आपो वे नरसूनवः जलों में और मनुष्यों 
में व्याप्त रहती हैँ और इस द्वारा ही ज्ञीबन प्राप्त होता ह इसी से सूर्य का 
नाम नारायण है | हम लोगों के जगत्‌ के ग्रहमात्र जो सब प्रत्येक अद्याणड' 
हैँ इन्हीं की आकर्षण शाक्ति से स्थिर हैं इसी से नारायण का नाम अनम्त 
कोटि बद्याणड़ है | इसी सूर्य का बेद में नाम विष्णु है। क्योकि इन्हीं की 
व्यापकता से जगत श्यित है । इसी से आरयो' में सबसे प्राचीन एक ही 
देवता थे आऔर इसी से उस काल के भी आय वैष्णव थे | कालाब्तर में छू में 
चतुभुंज देव की कल्पना हुई | “ध्येय: सदा तवितृ मंडल' मध्यबर्ती नारायण: 
सरतिजासनसंनिविष्ठ |? 'तदिष्णों; परम परदम? 'विष्णो। कर्माणि पश्यतः 
थन्न गाबे भूरिश्ज्ञाश' 'इद विषय -विंचक्रमे! इत्यादि अति जो सूब नारायण के 
आधिभीतिक ऐश्वर्य की प्रतिपादक थीं, आधिदेविक सूर्य की विष्णुभूर्ति के 
बन में व्याख्यात हुई। चाहे जिस रूप से दो. वेदों ने प्राचीन काल से 
विध्ण महिमा गाई उसके पीछे उस सूर्य की एक प्रतिमूति पृथ्वी पर मानी 
गई, अर्थात्‌ अग्नि । आयो का दूसरा देवता अग्नि है। श्रग्नि यज्ञ है और 
धो वै विभूु:? । यश दी से रुद्र देवता माने गये। आयों' के एक छोड़कर . 
दो देवता हुए । फिर तीन और तीन से ग्याह को तुबिधि करने से तैंतीस 
और इसी तेतीस से तैंतीस करोड़ देवता हुए |इस विषय का विशेष वर्युन . 
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झन्‍्य प्रसंग में करेंगे। यहाँ केवल इस बात को दिखलाते हैं कि वर्तमान 
समय में भी भारतवर्ष से और वेष्णवता से कितना घनिष्ट सम्बन्ध है | किस्तु 
योरोप के पूर्वी विद्या जानने वाले विद्वानों का मत है कि रुद्र आदि आयों 
के देवता नहीं है (१) बह अनायों ( ि0॥-47एक७॥ 07 [879४8॥ ) 
के देवता हैं| इसके वे लोग आठ कारण देते हैं। प्रथम वेदों में लिज्ञ-पूजा 
का निषेघ है | यथा वसिष्ठ इन्द्र से विनती करते हैं कि इसारी वस्तुश्रों को 
'शिए्नदेवाः (लिझ्लपूजक) परे बचाओ्रो इत्यादि | (२) ऋग्‌वेद और अन्याय 
ऋषचाओं में भी शिश्नदेवा लोगों को असुर दस्यु इत्यादि कह्दा है श्रौर बद्री में 
भी झद्र की स्ठुति भर्यकर भाव से की है| दूसरी युक्ति यह है कि स्एतियों में 
लिझ्लपूजा का निषेध है | (३) ग्रोफ़ेसर मेक्समून्तर ने वशिष्ठस्मृति के अनुवाद 
के स्थल में यह विषय बहुत स्पष्ट लिखा है। तीतरी सुक्तिवे यह कहते हैं कि 
लिज्लपूजक और दुगभिरवादिकों के पूजक ब्राह्मण को पंक्ति से बाइर करना 
लिखा है। चौथी युक्ति यह कहते हैँ कि लिज्ञ का तथा छुगभिरवादिका 
निर्माल्य खाने में पाप लिखा है। पाँचनें शास्त्रों में शिवमंदिर श्रौर मैरबादिकों 
के मंदिर को नगर के बाहर बनाना लिखा है | छुटवें वे लोग कहते हैं कि 
शैबबीन मन्त्र से दीक्षित और शिव को छोड़कर , देवता को न मानने वाले 
ऐसे शुद्ध शैव भारतवर्ष में बहुत ह्वी थोड़े हैं । या तो शिवोपरासक स्माते हैं था 
शाक्त । शाक्त भो शिव को पाती के पति तमऋकर विशेष आदर वेते हैं,कुछ 
सर्वेश्वर समर कर नहीं | जंगसादिक दक्षिण में जो दीक्षित शैव हैं वे बहुत 
ही थोड़े हैं। शाक्त तो जो दीक्षित होते हैं वे प्रायः कौल ही दो जाते हैं | सौर 
गायुपत्य की तो कुछ गिनती ही नहीं । किन्तु वैष्णवों में मध्य और रामानुज ' 
को छोड़कर और इनमें भी जो निरे आमरदी हैं वे ही तो साधारण स्मातों से 
कुछ भिन्न हैं, नहीं तो दीक्षित वैष्णव भी साधारण जन समाज से कुछ भिन्न 
नहीं और एक प्रकार से अदीक्षित वेष्णव तो सभी हैं। सातवीं थुक्ति इन 
लोगों की यद्द है कि जो अनाय लोग प्राचीन काल में भारतवर्ष में रहतेथे - 
ओर जिनको आय लोगों ने जीता था वह शिव्प विद्यों नहीं जानते थे और 
इसी हेतु लिज ढोंका. या सिद्धपीठ इत्यादि पूजा उन्हीं लीगों की हैजो अनार्य 
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हैं। श्राठवें शिव, काली, भैरव इत्यादि के वछ्ल, निवास, आभूषण आदिक 
सर्भी आर्थो' से भिन्न हैं । स्मशान में बास, अस्थि की माला आदि जैसी इन 
लोगों की वेषभूषा शास्त्रों में लिखी हे वह आर्येजित नहीं है। इसी कारण 
शाओं में शिव का, ऋंगु और दक्ष आदि का विवाद कई सपल पर लिखा है 
श्र बद्भभाग इसी हेतु यज्ञ के बाहर है | यद्यपि ये पूर्वाक्त युक्तियां योरोपीय 
विद्वानों की हैं; हम लोगों से कोई सम्बन्ध नहीं, किन्तु इस विषय में बाहर 
बाले क्या कहते हैं, केवल यह दिखलाने को यहाँ लिखी गईं हैं । 

पाश्चिमात्य विद्वानों का मत है कि आय लोग (37905) जब 
मध्य एशिया ((७॥678 488) में थे तभी से वे लोग विष्णु का नाम 
जानते हैँ। ज्ारोस्ट्रियन (20708॥79॥) ग्रन्थ जो. ईरानी और श्रार्य 
शाजाओं के भिन्न होने के पूर्व के लिखे हैं उनमें भी विष्णु का वर्णन है । 
बेदों के आरम्भकाल से पुराणों के समय तक तो बिष्णु मद्विमा आयंग्रस्थों में 
पूर्ण है | बंरच तनन्‍्त्र और आधुनिक भाषा अन्धों में उत्ती भाँति एकछुत्र विष्यु 
मद्दिमा का राज्य है। 

पश्डितवर बाबू राजेन्द्रलाल मित्र ने बैशवता के काल को पाँच भाग 
में विभक्त किया है। यथा (१) वेदों के आदि समय की वैष्णबता (२) ब्राह्मण 
के समय की वैष्ण॒बता, (३) पाणिनि के और इतिद्वासों के समय की वैष्णबवता, 
(४) पुराणों के समय की वैष्णवता, (५) श्राघुनिक समय की वैष्णवता । 

बेदों के आदि समय से जिध्तु की बैश्वरता कही गई है। ऋग्ेद 
संहिता में विष्णु की बहुत सी. स्तुति है | विष्णु को. किसी विशेष रुपान का 
नायक या किसी विशेष तत्व वा कम्पे का स्त्रामो नहीं कहा है, वरंच सर्वेश्वर 
की भांति स्तुति किया है। यथा त्रिष्णु पृथ्वी के सातों तहों पर फैला है। 
'बिषाएु ने ज़गत्‌ को अ्रपने तीन पैर . के भीतर किया | जगत्‌ उसी के रज में 
लिफ्टा है| विष्णु के कम्मे। को देखो जो कि इन्द्र का सखा है। ऋषियों ! 
"विष्णु के ऊंचे पद को देखो, जो एक आँख की भांति आकाश में स्थिर है.। 
पशिडतों | स्तुति गाकर विधतु के ऊँचे पद को ख़ोजों | इत्यादि ब्राह्मणों ने 
इन्हीं मन्त्रों का बड़ा विस्तार किया है और अब तक बज्न, होम, श्राद्ध आदि 
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सभी कर्मा में ये अन्तर पढ़े जाते हैं | ऐसे ही और ध्यानों' में विधपु को ' जगंतू 
का रक्षक, स्वर्ग और पृथ्वी का बनाने बाला, घूर्थ ओर अन्‍्चेरे का उलंब' 
करने वाला इत्यादि लिखा है। इन मन्त्रों में विष. के विषय में रूप का 
परिवश्य इतना ही मिलता है कि उसमे आपने तीन पदों से जगतू को व्याप्त 
कर रखा है। यास्क्र ने निरुक्त में अपने से पू के दो ऋषियों का मत इसके” 
श्र में लिखा है । यथा शाक पूृनि लिखते हैँ शि ईश्वर का पृथ्वी पर रूप 
श्रम है, धन में विद्य तू है और आकाश में सूर्य है। यू की पूजा क्रिसी 
समय समस्त प्रृथ्वी 'में होती थी यह अनुमान दोता है | सब भाधाओं में 
श्रद्यापि यह कहावत प्रसिद्ध है कि उठते हुए सूयये को सब पूजता है |! अरुण 
भाव सूर्य के उदय, मेध्य ओर : अस्त की अवह्या का तीमे पद मानते हैं ।) 
दुर्गाचार्य अपनी टीका में उसी मत को पुष्ट करते हैं। सायणाचार्थ विष्णु के' 
बाबन अवतार पर इस मन्त्र को लगाते हैं | कित्तु यज्ञ और आदित्य ही विष्णु ' 
हैं, इस बात को बहुत लोगों ने एक मत होकर माना है। अस्त विधाए उस 
समय आदित्य ही को नामान्तर से पुकारा है कि स्वयं विधएु देवता आदित्य 
से भिन्न थे, इतका झगड़ा हम यहाँ नहीं करते | यहाँ यह सब जिखने से 
इमारा केवल यह आशय है कि अति प्राचीन काल से बिध्णु दमारे देवता 
हैं। अ्प्नि,, बायु और सूर्थ यह तीनों रूप विष्णु के हैं; इन्हीं से बढ शिव 
ओर विष्णु यह तीन मर्तिमान्‌ देव हुए हैं । 

ब्राह्मण के समय में विष्णु की मद्विमा सूर्य से भिन्न कहकर विस्तार 
रूप से बर्शित है और शतपथ ऐतरेय श्रौर तेतिरीय ब्राह्मश में देवताश्रों का 
' दवारपाल दंबताओों के देंतु जगतू का राज्य बचानेवाला इत्यादि कहकर 
लिखा है । 

इतिहासों में रामायण और भारत में,विष्णु की मद्दिमा स्पष्ट है | 
बरंच इतिद्यासों के समय में विष के अ्षतारों का' पृथ्वी पर माना 
जाना भी प्रांट है। पाणिनी के समय के बहुत पूर्व कृष्णाबतार, कृष्णपूजा 
ओर कृष्ण मक्ति प्रचलित थी, यह उसके सूत्र ही से स्पष्ट है! | यथा जीविकायें 
चपणोे बासुदेव; ॥५॥ ३॥६६॥ ० कृष्ण नर्मेच्चेत्‌ छुखे -वामात ।३॥३।१४७ इ० 

& 
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बासुदेबे भक्तिरह्य वासुदेवकः ॥४॥१॥६८॥० ओर प्रद्य म्त, अभिशद्ध और 
छुशद्रा नाम्म हत्यादि के पाणिमि के लिखने ही से धिद्ध है कि उस समय के 
अतिपूर्य कृष्णावतार की कथा भारतवर्ष में फैन गई थो। बूनानियों के उदय 
के पूर्व पाशिनि का समय सभी मानते हैं। विद्वानों का मत है कि कऋष से 
पूजा के निय्रम भी बदले तथा पूर्व में यशाहुति, फिर बलि और अष्टांग पूजा 
आदि हुई और देव विधयक शान की बृद्धि के अ्रन्त में सब पूजन आदि से 
उसकी भक्ति भ्रेष्ठ मानी गई। 

पुराणों के समय में तो विधि पूर्वक वैष्णव मत फैला हुआ था, यह 
सब पर विदित ही है। वैष्णब पुराणों की कौन कहे, शक्ति और शैत्र पुराणों 
में भा उन देवताओं की स्वाति उनकी विष्णु से सम्पूर्ण भिन्न कर के नहीं 
कर सके हैं। अरब जैसा वैष्णवमत माना जाता है उसके बहुत से नियम 
पुराणों के समय से और फिर तंत्रों के समय से चले हैं। दो हजार वर्ष की 
पुरानी मूर्तियाँ बाराह, राम, लद्मण और बाघुदेव की प्रिली हैं और उनपर 
भी खुदा हुआ है कि उन मर्तियों की स्वापना करनेवालों का बंश भागवत 
अर्थात्‌ वैष्शुव था | शजतरंगिणी के ही देखने से राम, केशव आदि मतियों 
की पूजा यहाँ बहुत दिन से प्रचलित है, यह्द स्पष्ट हो जाता है' | इससे इसकी 
नवीनता या प्राचीनता का ऋगष्ठा न करके यहां थोड़ा सा इस अदल बदल 

का कारण निरूषण करते हैं। 
ह मनुष्य के स्वभाव दी में यह बात है कि जब वह किसी बाते पर 
प्रदृत्त होता है वो ऋमशः उसकी उन्नति करता जाता है और उस विषय 
को जब तक वह्द एक अन्त तक नहीं पहुँचा लेता सत्तुष्ट नहीं होता | सूर्य के 
मानने की ओर जब मनुष्यों की प्रवत्ति हुईं तो इस विषय को भी वे लोग 
घेती दी सद्म दृष्टि से देखते गये। 
.. प्रथमतः कम मांगें में फैंचकर लोग अनेक देथी देवों को पूजते हूँ 

'किन्तु बुद्धि का चह प्रकृत धरम है कि यह ज्यों ज्यों समुज्ज्यल होती है. आप, 
विषय मात्र को उच्ज्यल्ञ करती जाती है। थोड़ी बुद्धि बढ़ने ही से यह विचार 
चित्त में उत्तस्त दोता है कि इतने देवी देव इस अनन्त सृष्टि के मियामक नहीं 
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हो सकते, इसका कर्ता स्वतम्त्र कोई विशेष शक्ति सम्म्सन ईश्वर दै। तब 
उमा स्वरूप जानने की इच्छा होती है, अथात्‌ मनुष्य कर्समकाशड से शानकाएड 
में आता है। शानकाशड में सोचते सोचते संगति और झलि के अनुभार या 
तो मनुष्य फिर निरीश्वरबादी ही जाता है था उपासना में प्रवृत होता है | उस 
उपासना की विचित्र गति है। यद्यपि ज्ञानवृद्धि के कारण प्रथम ममुष्य साकाइ 
उपासना छोड़कर तिराकार की ओर झुचि करता है, किन्तु उपासना करते 
करते जहाँ भक्ति का प्रावह्य हुआ वहीं अपने उस निराकार उपास्य को भक्त 
फिर साक्रार करने लगता है। बढ़े बड़े निराक्ार-वादियों ने भी “प्रभों दर्श 
दो ! अपने नरण॒कमलों को हमारे सिर पर स्थान दो, अपनी साधुमयी वाणी 
भश्रवश करााश्रो?, इत्यादि प्रयोग झिया है । जैसे दी प्रथम सूथ पृथ्वोवासियों को 
सब से >शेष आश्चर्य और गुणकारी वस्तु बोध हुईं, उससे झद्विर उनमें देव- 
बुद्धि हुईं |. देवबुद्धि होने: ही से आधिसातिक सूर्य मए॒इल के भीतर एक 
आधिदेवक चारायण लाये गये । फिर अन्त में कहा गया कि नारायण एक 
सूर्य हो में नहीं सर्वत्र हैं, और श्नन्तकादि सूर्य, चन्द्र, तारा उम्दीं के प्रकाश 
से प्रकाशित हैं | अर्थात्‌ आध्यात्मिक नारायण की उपातना में लोगों की' 
प्रवृत्ति हुई | 

इन्हीं कारणों से वैष्णयमत की प्रदृत्ति भारतवर्ष में स्वामाविकी है। 
जगत में उयाधना मार्ग ही मुझय घर्म मार्ग सम्रका जाता हैं । झृत्तान, सु 
ह्मान, आह, बौद्ध, उपासना तब के यहाँ मुख्य है। किन्तु, बौद्धों में अनेक 
छिद्डों की उपासना और तय श्रादि शुम कमो के प्राधान्य से वह मत हम 
लोगों के स्मात॑ मत के सहश है और कृस्तान, ब्रक्ष, मुस्भान श्र।दि के धर्म 
में भक्ति की प्रधानता से ये सब वैष्णवों के सदर हैं | इंजील में वैष्णवों के 
ग्रग्धों से बहुत ता विषय लिया है और ईसा के चरित्र में भीकृष्ण के चरित्र, 
का साइश्य बहुत है, यह विधय संविस्तार मिन्न प्रबन्ध में लिखा गया है| तो 
जब ईसाइयों के मत को ही हम वैष्णुबों का अनुगामी सिद्ध कर सके हैं, 
फिर मुमव्मान जो कृश्तान के श्रतुगामी है वे हमारे श्रत्वनुगामी हो घुक्े। 

यदहाति यह निर्णय करना अब अति कठिन है कि झ्ति प्राचीन के . 
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भुव, प्रह्दाद आदि मध्यावस्था के उद्धव, श्रायणि परीक्षितादिक और नवीन 
काल के वैष्णवाचार्यो' के खान-पान, रइन-तहन उपासमा-रीति, वाह्य,चिन्ह 
आदि में कितना अन्तर पड़ा है,किन्तु इतना ही कहा जा सकता है कि विषएु 
उपासना का मूल सूत्र अति प्रात्नीयकाल से अनवच्छिन्न. चला आता है । 
अब, प्रह्मदादि वैष्णव तो थे, किन्तु अब के वैष्णवों की भांति कंठी, तिलक, 
मुद्रा लगाते थे और मांस आदि नहीं खाते थे, .इन बातों का विश्वस्त प्रमाण 
नहीं मिलता । ऐसे दी भारत वर्ष में जैधी धर्म दचि-अब है उससे स्पष्ट होता 
है कि आगे चलकर वैष्णव मत में खाने-पीने का विचार छुटकर.बहुत सा 
खदल-बदल अवश्य होगा | यद्यपि अनेक आचायों ने इसी आशा से मत 
प्रवृत्त किया' कि इसमें सब मनुष्य समानता लाभकर और परव्पर खानपामादि 
से लोगों में ऐक्े बढ़े और किसी जातिवर्ण देश का मनुष्य क्‍यों न. दो वैष्णब 
पंक्ति में आर सके, किन्तु उन लोगों की उदार इच्छा भल्ली भांति पूरी नहों हुई, 
क्योंकि स्मार्त मत की और आाहाणों की विशेष हानि के कारण इस मतः के 
कोगों ने उस समुन्नत भाव से उन्नति को रोक दिया, जियसे अब वैष्णवों में 
छुश्राछ्ृत सब से बढ़ गया। बहुदेबोपाउकों की घृणा: देने के अर्थ वैष्णवा- 
तिरिक्त और किती का स्पश बचाते वहाँ तक एक बांत थी, किन्तु अब तो: 
वैष्णवों ही में ऐसा उपद्रव फैला है कि एक सम्प्रदाय के वैष्णव दूसरे सम्पदाय 
बाते को अपने मंदिर में और अपने खान पान में नहीं लेते और 'सात 
कनौजिया नी चुल्दे! वाली मसल हो गई है। किन्तु काल की वर्तमान गति 
के अनुसार यह लक्षण उनकी अवनति' के हैं। इस काल में तो इसकी: 
तभी उन्नत्ति होगी' जब इसके वाह्य व्यवहार ओर आडम्बर . में. व्यूनता 
दीगी और एकता बढ़ाई जायगी, और आश्वरिक पासना की उन्नति 
की जायगी । यह काल ऐसा है कि लोग उसी सत को विशेष मानेंगे जिसमें: 
वाह्यदेहकष्ट न्यून हो । सद्यपि बैब्णव घने भारतवष का प्रकृत घसे है इस देतु 
. छसकी ओर लोगों की दचि द्वोगी, किन्तु उसमें असेक संस्कारों की अतिशय 
आवश्यकता  है। प्रथम तो गोस्वामीगण अपना रजोगुणी तमोंगुणी दभाव 
छोड़ेंगे तब काम चलेगा | गुद लोगों में एक तो विद्या द्वी नहीं होती, मिसके - 
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न द्वोने से थील्, नम्नता आदि उनमें कुछ नहीं होते। दूसरे था.तो वे अति 
रूखे क्रोधी होते हैँ.या अतिविलातलालस हो होकर स्त्रियों को भाँति सदा द्पाश, 
ही देखा करते हैं । अब वह सब स्वभाव उमको छोड़ देना चाहिए क्योंकि इस 
अन्नीसवी शताब्दी में वह शअ्रद्धाजाड्य अब नहीं बाकी है। अब कुकर्मी गुर 
का भी चरणाम्ृत लिया जाय बह दिन छुप्पर पर गये। जिसने बूढ़े कोग अभी 
तक जीते है उन्हीं के शील संकोच से प्राचीन धरम इतना भी चल रहा है, बीत. 
प्रचीत वर्ष पीछे फिर कुछ नहीं है | श्र तो शुरू गोसांई .का चरित्र ऐसा होना 
जलाहिये कि जिसको देख सुन कर लोगों में भद्धा से स्वयं चित्त आाक्ृष्ट हो 
ख्ीजनों का मन्दिरों से सहवास निशृत्त किया जाय,। केषल इतत़ा ही नहीं 
भगवान्‌ श्रीक्षष्ण चन्द्र की केलि कथा जो अति रहस्थ होने पर मी बहुत परि* 
माण से जात में. प्रचलित है बह केवल अ्न्तरंग उपासकों पर छोड़ दी जाय, 
उनके महात्म्य मत विशद्‌ चरित्र का महत्व यथोर्थ रूप से व्याड्या करके सब 
को समझाया जाय-। सस क्या है, गोपी कौन हैं, यह सब रूपक श्र॒ल्न॑कार शपह 
करके भ्रति सम्मत उनका ज्ञान वेराग्य भक्तिबोधक अथे किया जाग | यह भी 
दबी जीभ से हम डरते डरते कहते हैँ.कि श्रत,. स्तान आदि भी वहीं तक: रहे 
जहाँ तक शरीर को अति कष्ट न हो | जिस उत्तम उदाहरण के द्वारा स्वापको 
आचार्य गण ने आ्रात्मठुख विसर्जन करके भक्तिसुधा से लोगों को प्लाबित 
कर दिया था उसी उदाइरण से अब मी गुर लोग घमेप्रचार करें। वाहत्य 
आग्रद्दों को छोड़कर केवल आम्तरिक उन्नत प्रेमम्री भक्ति का प्रचार करें, 
देखे कि दिगदिगन्त से हरिनास की कैसी ध्यनि उठती है और विषर्मीण श्री 
इसकी सिर भ्ुकाते हैँ क्रि नहीं, ओर सिक्ख कबीरपनथी आदि कनेक दल के 
हिन्दूगण भी. सब झाप से आप बैर छीड़ कर इस. उन्नत समाज में मिल जाते 
हैँ किनदहीं। . ' 

जो कोई. कहे कि यह तुम कैसे कहते हो कि वैष्णव मत ही मारतचर्ष 
का प्रकृत. मत है तो उक्षके.वचर में हम: स्पष्ट कहेंगे कि वेष्सबरमतः ही मांरत 
वष्न का सत है और वह भारतवर्ष की इड्डी लहू में मिल गया है| इसके अनेक 
अमाण हैं, क्रम से सुतियेः--पहले तो कबीर, दादू, सिक्ख-बाउछ आदि जितने 
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पंथ हैं सब वैष्णबों की शाखा प्रशाखायें है और धारा भारतबर्ष इस पन्‍थों से 
छाया हुआ है। (२) अवतार और किसी देव का नहीं, क्योंकि इतना उपकार 
ही (दस्यु दलन भ्रादि) और किसी से नहीं छाधित हुआ है। (३) नामों को 
लीजिये तो, क्या ञ्ली, क्या पुरुष आधे नाम भारतवर्ष के विध्यपु सम्बन्धी है 
आर आधे में जगत्‌ है। कृष्ण भट्ट, रामतिंद, मोपालदास, हरिदास,रामगोपाल 
राधा, लघचमी, दक्सिन, गोपी, जानकी आदि । विश्वास न हों ऋलेक्टरी के 
दक्कर से मदु मशुमारी के काशज निकाल कर देख लीजिए. या एक दिन डाक 
धर में बैठकर विट्टियों के लिफाफों की सेर कौजिये | (४) अन्य, काव्य नाठक 
आदि के, सल्कृत या भाषा के, जो प्रचल्षित हैं उनको देलिए | ग्घुवंश, माण, 
रामायण आदि अन्थ विष्णुचरित्र के द्वी बहुत हैं (४) पुराश में आरत, 
भागवत, वाल्मीकि रामायण यही बहुत प्रसिद्ध हैं और यह तोनों वैष्णव ग्रन्थ 
हैं। (६) बतों में सब से मुख्य एकादर्शी है वह वैष्णव ब्रत है और भी 
जितने अंत हैं. उनमें आधे वैष्णव हैं। (७) भारतवर्ष में ज्ञितने मैलें हैं 
उनमें आधे से विशेष विष्ततुलीला, विध्णुप या विभूषतीर्थों' के कारण हैं। 
(८) तिहयारों की भी यही दशा है बरंच होली आदि साधारण तिहवारों 
में भी विभाचरिनत्र ही गाया जाता है। (६) गीत, छुन्द चौदह आना 
विधूएुपरत्व हैं, दी आना और देवतताश्रों के । किसी का ब्याह हो, रामजानकी 
के ब्याइ के गीत हुम लीजिए | किसी के बेटा हो नन्‍्द बधाई गायी जायगी | 
(१७) तीर्थों में भी विष्सानम्वन्धी ही बहुत हैं। अयोध्या, दरिद्वार, मथुरा 
पृ्दाबन, जगन्नाथ, राभनाथ, रंगंनाथ, द्वारका, बद्रीनाथ श्रादि भल्री भाँति 
याद करके देख लीजिये | (११) नदियों में गंगा, यमुना, मुख्य हैं, सो इसका 
भद्दात्म्य केवल बविष्युतम्बन्ध से है । (१२) गया में द्विन्दू मात्र को पिश्डंदान 
करना द्वोता है, बहाँ सी विषएुपद है। (१३) मरने के पीछे “राम गम सत्य 
है? इसी की पुकार होती है। और अम्त में शुद्ध भाद्ध तक 'प्रेतम्नक्तिपदों सब? 
ख्ादि वाक्य से केवल जनाद॑न' ही पूजे जाते हैं। यहाँ तक कि पितृरूपी जना- 
दे ही कहलाते हैं। (१४) नाटकों और तमाशों में रामज्ञीला; रास हीं श्रति 
.अंचलित हैं. । (१४) सब वेद पुस्तकों के श्ादि और अन्त में लिखा रहता है 
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हिरि। ७०, (१६) संकल्प कीजिये तो विष्यु। विष्णु (१७) आजम में 
विधाएु विष्णु | (१८) शुद्धहोना ह्वो वो था झ्मरे पुण्डरीकाक्ष। (१६) 
सुग्गे को भी राज ही राम पढ़ाते हैं | (६१) जो कोई बृतान्त कह्टे तो त्तको 
राम कहानी कहते हैं। लड़कों को बाल गोपाल कहते हैँ। (१९) छुपने 
में जितने आगबत, रामायण, प्रेमसागर, ब्रजविल्लाम छापी जाती हैं श्रौर 
देवताओं के चरित्र उतने नहीं छुपते | (२३) आय लोगों के शिक्षाचार में 
रामराम, जवश्रोक्षष्ण, जयगोताल, ही प्रवलित हैं। (२४) बाक्षणों के 
पीछे वेष्णुव बैरागी ही को हाथ जोड़ते हैं. और भोजन कराते हैं । (२५) 
विष्णु! के साला होने के कारण चन्द्रमा को सभी चनन्‍्दामामा कहते हैं । 
(२६) शहस्त के घर पर तुलसीका था्ा, ठाकुर की मूर्ति, रसोई भोग लगाने 
को रहती है । (२७) कथा घाट बाट में भागवत ही रामायण की दोती है | 
(१८) नगरों के नाम में भी रामपुर, गोजिन्दगढ़, रघुनाथपुर, गोपालपुर झादि 
ही विशेष हैं। (१६) मिठाई में गोबिन्दबड़ी, मोहनमोग आदि नाम हैं, श्व 
देवतों का कहीं कुछु नाम नहीं है। (३०) सूर्यचन्द्रबंशी छत्री लोग श्रीराम 
कृष्ण के बंश में होने .का अ्रद तक अभिमान करते हैं। (३१) आहणगश 
आहक्षएय देव कद्ठ कर श्रत॒ तक कहते हैं ब्राक्षणो मामकीतनु? । (१२) ओऔष- 
धियों में भी रामबाण, नारायण चूर्ण श्रादि नाम मिलते हैं। (१६) कार्तिक 
ध्नान, राधा दामोदर की पूजा, देगश्िए मारतवर्ष में कैसी है । (३४) तारकमम्ध 
'लोग भीरामनाम ही को कहते है | (१५) किसी दौत में चले जाइए, धूल के 
थाने निकल्नबा कर देखिए उस पर जितने चित्र विष्णुत्रीला सम्बन्धी मिलेंगे 
अन्‍य नहीं । (१६) बारदों मद्दीने के देवता विषय हैं। ऐसी ही अनेक श्रनेक 
बातें हैं। विभुुसभ्बन्धी नाम बहुत वस्तुश्रों के हैं, कद्दाँ-तक लिखे जाँय। 
विध्षुपद (आकाश), विधूुरात (परीक्षित), शमदाना, रामपैनु, रामजी की 
गैया, रामधनु (आकाश घनु), रामफल, सीताफल॑, रामतरोई भ्रीफन, इरिगीती 
रामकली, रामकपूर, रामगिरी, रामचन्दन, रामगंगा, हरिवन्दन, दरिसिंगार, 
इरिकेल, हरिनेत्र (कमल), इरिकैली (बंगला देशी) हरिप्रिय (तफेद चन्दन), 
'दरिवासर। (एकादशी), हरिवीज । (बगनांबू ),हरिव्रषशं४,झष्ण क तीकष्ण करदे 
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ऋष्णुकान्वा, विध्णुक्रान्ता, , (फूल) सीतामक, सीतावलदी, वीताकुणड', 
सीतामढ़ी, सीता की रसोई, -हरिपर्वत, हरि का, पत्तन, रामगढ़, हामबाग; 
रामशिला, रामजी की घोड़ी, हरिपदा . (श्राकाशगंगा), जाराग्रणी, कन्हैया 
आदि नगर, नंद नदी, पर्वत, फल्फूल के,शकड़ों नाम हैं। (जल्ले विधभूः स्थल 
विष्णु:) सब स्थान पर विष्णु के नाम दही का सम्बन्ध विशेष है। आग्रह छोड़ 
कर तनिक ध्यान देकर देखिये कि विष्णु से भारतवर्ष से क्या सम्बन्ध है,फिर 
इमारी बात स्वर्थ . प्रमाशित द्ोती है कि नहीं,कि भारतवर्ष का प्रकृत्त मत 
मैष्णव ही है । । 
,. अरब वैष्णबों से यह निवेदन है कि आप लोगों का मत कैसी हद 
भि्ति पर स्थापित है और कैसे सार्यजनीन उदारभाव से परिपूर्ण है यह कुछ 
कुछ हम शाप लोगों को समझा चुके । उसी भाव: से आप लोग,भी उप्तमें 
स्थिर रद्विए यही कहना है। जिस भाव से हिन्दू मत अब चलता है दस भाव 
से आगे नहीं चलेगा। अब हम लोगों के शरीर का बल न्यून हो गया 
बिदेशी शिक्षाओं से, मनोइसि बदल गई; जीविका और घन उपाजन के देतु 
अब हम लोगों को पाँच पाँच छु; छः पहर . पसीना. चुआना पड़ेगा, रेल पर 
इधर से उधर कलकते से लाहौर, और बम्बई से शिमला, दौड़ना पड़ेगा, 
लिब्रिल सर्विस का, बैरिस्टरी. का इजिनियरी का इम्तहान. देने को विलाबत 
जाना होगा, बित्ता यह सब किये काम नहीं लेगा, 'क्योंक्रि देखिए, इस्ताक॑, 
मुयलभान, पारसी यही दाकिस हुए जाते हैं, हम लोगों की दशा दिन दिन ' 
दीम हुई जाती है। जब पेट भर खाने ही को न मिलेगा तो घ॒समे कहाँ बाकी 
देगा, इससे जीवमान्न के सद्दज, धर्म उदरपूरण पर अरब , ध्याव दीजिये। 
परस्पर का चैर छोड़िए | शैत्र, शाक ..सिकख जो हों सब से मिल्ली.। उपासना 
एक हृदय की रक्त वस्तु है उसको आय क्षेत्र में फैलाने की..कोई आवश्यकता 
नहीं है। वैष्णव, शैव, ब्राढ्ा, ; झायतमाजी सब, श्रलग अलग पतली पतली 
डोरी हो रहे है, इसी से ऐश्वर्य रूपी भस्त हाथी उनसे नहीं. बंघता | इन आर 
होरी की ;एक में. बॉधकर भोदा रघ्ता बनाओ, ते. यह, द्वाथी; दिग दिग्रंत 
आंगने से. रकेगा;। श्र्थात्‌ अब बह काल . ज्हीं हैं कि हम लोग, सिन्न सिन्न 
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छिपनी अ्रपनी खिचड़ी अलग पकाया करें। श्रत्र. महाघोरकाल उपस्थित है) 
चारों शरीर श्राग लगी हुई है | दरिद्रता के मारे देश जला जाता है। शँग- 
रेज़ों से जो नौकरी बच. जाती हैं उस पर सुतल्लमान आदि विधर्मी भरती होते 
जाते हैं। आमदमी वाणिज्य की थी दी नहीं,. केवल नोकरो की थी, सो भी 
धीरे धीरे ससकी | तो अब कैसे क्राम्त चलेगा । कदालतित्‌ ब्राह्मण और गोसाओ' 
लोग कहे कि हमको तो बुफ़्त का मिलता है, इसको क्‍या ह इस पर हम कहते 
है कि विशेष उन्हीं को रोना है। जो करालकाल चला आता है उसकों आँख 
खोलकर देखों,। कुछ दिन पीछे आए लोगों के मानने वाले बहुत ही थोड़े 
रहेंगे, अब सब लोग एकत्र हों। हिन्दू नामधारी बेद से लेकर तन्‍्न, बरंच 
साधा अन्य सानने वाले तक सब एक होकर अब झपना परमघ यह रक्खो' 
कि आय॑ जाति में एका हो | इसी में घ॒र्म . क्री रक्षा है। भीतर तुम्हारे चाहे 
जो भाव और जैसी उपासना हो ऊपर से सब आर्यमात्र एक रहो। घर्म- 
सम्बनंधी उपांधियों को छोड़कर प्रकृतघर्म की उन्नति करो। . . 
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[ लेखक--प० बालकृष्ण सह |] 

,.. प्रत्येक देश का साहित्य उसके मनुष्यों के हृदय का, आदशरूप है । 
जो जाति जिस समय जिस भाव से परिपूर्ण या -परिष्लुत रहती है, वे सक 
उसके आव उस समय के साहित्य की समालोचना से प्रकद हो सकते हैं । 
मनुष्य का मन. जब शोक-संकुल, क्रोध से उद्दी्त या किसी प्रकार की चिन्ता 
"से दोचित्ता, रहता है,. तब उसकी. मुखच्छुबि तमसाब्छुन्न, उदासीन और 
मल्रिन रहती है; उस समय उसके कंद से जो ध्वनि. निकलती है, बह भी यातों 
फुटदी ,ढोल के समान बेघुरी, बेताल बेज़य या कब्णाएुण, गदगद तथा 
:विक्रतद्वरसंथुक्त द्वोती है | वही जब सिख आनन्द. की लदरों से उर्ेलित हो 
.जुत्य करता दे और सुख की परंपरा में सगन रहता है, उस समय सुख विकसित 
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कमल था ग्कुब्लित नेत्र मानो हँसता ता, ओर अंग अंग चुम्ती और चालाकी 
से फिरदरी की तरह फरका करते हैं, कंठध्यनि भी तब वन्न्त-मदमस कोकिला 
के कंठव से भी अधिक मीठी श्र सोहाबनी मन भातीः है । मनुष्य के 
सम्बन्ध में इस शमुल्लंघनीय प्राकृतिक नियम का अनुसरण प्रत्येक देश का 
साहित्य भी करता है; जिसमें कभी क्रोषपूर्ण मयंकर गर्जन, कभी प्रेम का 
जउच्छुवास, कभी शोक और परितापजनित हृदय-विदारी कसशुनिश्वान, केभी 
बीरतागर्व से बाहुबल के हर्ष में भरा हुआ सिंहनाद, कभी भ्रक्ति के उन्म्रेष 
से जिप्त की द्वबता का परिणाम अ्रश्न॒पात आदि अनेक प्रकार के भावों का 
दूधार देख्य जाता है | इसलिये साहित्य यदि जनसमृ्‌द्द ( ॥७॥0॥ )के चित्त 
का चित्रपट कहा जाय, तो संगत है । #िसी देश के इतिहास से केवल बाहरी 
दाल हम उस देश का जान सकते हैं; पर साहित्य के श्रमुशीज्ञन से कोम के 
सब समय के श्राभ्यन्तरिक भाव हमें परिस्फुट हो सकते हैं | । 
हमारे पुराने शआ्रार्यों का इतिहास वेद है। उस समय आर्यों की शैशवा- 
बस्था थी; बालकों के समान जिनका भाव, भोलापन, उदार भाव, निष्कपढ 
व्यवद्दार बेद के साहित्य को एक विलक्षण तथा प्रित्र माधुर्थ प्रदान करते हैं। 
चेद जिन महापुरुषों के हृदय का विकास था, वे लोग मनु और याशवल्क्य के 
समान समाज के आश्यंतरिक भेद, वर्शविवेक श्रादि के झगड़ों में पड़ समाज 
की उल्नति या अवन॑ति की तरह तरह की चिस्ता में नहीं पड़े थे; कशाद या 
कपिल के समान अपने अपने शास्त्र के मूलभूत सून्नों को श्रागे कर प्राकृतिक 
पदार्थों के तत्व की छान में दिम रात नहीं डूबे रहते थे; न कालिदास, भब- 
सृति, श्राइष श्रादि कवियों के सम्प्रदाय के अमुधार वे लोग कामिनी के विश्वम- 
बविलांस और लावश्य लोला-तहरी में गोने मार मार प्रमच हुए थे | प्रातःकाल 
उदयोग्मुख सूर्य की प्रतिमा देख उनके सौधे-सादे चित्त ने बिना कुछ विशेष 
छामबॉन किये उसे अशात और अजेय शक्ति ्मझ लिया | उप्तके द्वारा थे 
अनक प्रकार लान देख काननस्यित बिहंंग-कूजन-समान कल्ल-कल शव से 
प्रकृति की प्रभातवंदना का साम गाने होगे; जल-भार-नत श्यामजा मेघमाला 
का नवीन सौंदय देख पुलकित गात्र दी क्ृतशञता-सूचक उपड्ार की भाँति स्तीतन 
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का पाठ कश्ने लगे; वायु जब प्रतल् वे! से बहने लगी, तो उसे भी एक 
ईश्वरीय शक्ति समझ उसके शान्त करने को वायु की सुति करने लगे 
इत्यादि | वे ही सब ऋक और साम की पावन ऋआऋचाएँ"दो गई । उत्त समय 
अब के.समान राजनीतिक अत्याचार कुछ न था, इसी से उन्तका साहित्य राजन 
मीति की कुटिन उक्ति-युक्ति से मनन नहीं हुआ था । मये आये हुये आयों 
की मूतन ग्रधित क्षमान के संस्थापन में सब तरह की अ्रपूर्णाता थी मही, 
पर सब का निर्वाह अच्छी तरह होता था; किसी को किसी कारश से किसी 
अकार का शअस्वास्थ्य ने था; आपस में एक दूसरे के साथ श्रव्॒ का सा 
बनावटी क्ुटिल बर्ताव न था । इस लिये उस समय के उनके साहित्य चेद में भी 
कृत्रिम भक्ति, कृत्रिम सौहाद, कपटवृत्ति, बनावट और खुनाखुनी ने स्थान नहीं 
पाया | उन आया का धर्म अब के समान गल्ला घोटने वाला न था | सब के साथ 
सबकी सहानुभूति खान-पान द्वारा रहती थी । उनके बीच धार्मिक मनुष्य अब के 
अमैध्वजियों के समान दाग्मिक बन महाव्याधि सहश लोगों के. लिये गल्ल प्रह 
न थे । मिधाई, .भोलापन और उदारभाव उनके साहित्य के एक एक अक्षर से 
टपक रहा है। एक बार महात्मा ईसा एक सुकुमारमति बालक को अपने गोद 
में बैठा कर श्पने शिष्यों की ओर इशारा कर के बोले कि जो कोई छोटे 
बालकों के समान भोला न बने, उसका स्वर्ग के राज्य में कुछ अधिकार नहीं 
है| हम भी कहते हैं, जो सुकुमारचित्त वेदभाषी इन आयों की तरह पद पढे 
में ईश्वर का भय रख, प्राकृतिक पदार्थों के सौन्दर्य पर मोहित होकर, बालकों . 
के समान सरलमति ने हों उसका स्वर्ग के राज्य में प्रवेश करना श्रति 
खुष्कर है। 
इन्ही प्राकृतिक पदार्थों का अनुशीलन करते करते इन शआर्यों को 

ईश्वर के विधय में जो जो भाव ऊुदय हुए, वे दी सब एक नयें प्रकार का 
साहित्य उपनिषद्‌ के नाम से कहलाये | जब इन आयों की समाज अधिक बढ़ी 
और लोगों की रीति नीति और बर्ताव में मिल्तता होती गई, तब सबों की 
शकता के छृत्र में बद्ध रखने के लिये अपने अपने शुण कर्म से लोग चल 
विचल हो सामाजिक नियमों को जिसमें किसी प्रकार की हानि न पहुँचावें इस . 
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लिये स्मृतियां के साहित्य का. जन्म हुआ। मनु, झत्रि, हारोत, याशवस्यंय 
आदि ने अपने नाम की संहिता बना विविध प्रकार के राजनीतिक सामाजिक 
और धर्म सम्बन्धी विषयों का सूत्रणात क्रिया | उन्हीं के समकालीन गौतम, 
कशणाद, कपिल, जैमिनि, पतंजलि श्रादि हुए जिन्होंने अपने अपने सोचने का 
परिणाम-रूप दर्शन-शास्यों की बुनियाद डाली। यहाँ तक जो साहित्य हुए 
.उनमें यद्यपि वेद की भाषा का अनुसरण द्ोता गया, परस्तु नित्य नित्य उनकी 
भाषा अधिक अधिक सरल कोमल: और परिष्कृत द्वोती गई | तथापि उनकी' 
गशणाना वैदिक भाषा में दी की जाती है.। इन रुपूतियों और आप॑ मन्‍्थों की 
आधा को हम वैदिक और श्राधुनिक संस्कृत के बीच की भाषा कह सकते हैं । 

अब से संस्कृत के दो खण्ड होते' चले जो बेद तथा लोक के नाम से कहे जाते 
हैं। पाणिनि के सूत्रों में, जो सस्कृत-पाठियों के लिये कामघेनु का काम दे रहे 
$ ओर जिनसे वैदिक और लौकिक सब प्रयोग धिद्ध द्ोते हैं, लोक और वेदकी 
निरख अच्छी तरह की गई है | और इसी वेद और लोक के अलग श्रक्ञग भेद 
से साबित होता है कि संस्कृत किसी समय प्रचलित भाषा थी, जो लोगों के 
बोलचाल फे बतौब में लाई जाती थी । 

बेद के उपरान्त रामायण और मद्दाभारत बड़े बड़े श्रंग समके गये । 

रामायण के समय भारतीय सभ्यता का पग्रेमोच्छुवास-परिक्षाबित घूतन योवन 
था; किन्तु महाभारत के समय सारतीय सम्यता क्षति-अश्षत दो बाद क्य भाव की 
पहुँच गई थी | रामायण के प्रधान पुरुष, रघुकुलावतंत भीरामचन्द्र थे; भौर 
'मारत के प्रधान पुरुष, बुद्धि को तीक्ष्शता के रूप, कूट्युद्धविशारद, 'मगवान्‌ 
बासुदेव श्रीकृष्ण या उनके दाथ की कठपुतली युधिष्टिर थे । रामायण के समय 
से भारत के समय में लोगों के हृदूगत भाव में क्वितना अ्रम्तर होगया था कि रामा 

यख प्रतिद्वंदी भाई इस बात के लिये विवादे कर रहे थे कि यह समस्त शाज्य और 
शज्यसिंहासन हमारा नद्दों है, यद्ध सब तुम्हारे ही हाथ में रहे । श्रन्त में राम- 
चन्द्र भरत के) विचार में परामूंत कर समस्त साम्राज्य उनके इस्तगत कर आप 
'आननन्‍्द-निभर-पित्त हों सस्रीक बनवासी हुए। बही महाभारत में दो दायाद 
आई इस बात: के लिये कलह करने को. सन्‍्नद्ध' हुए कि जितसे में सुई का 
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आग्रभाव ढक जाथ उतनी प्रृथ्वी भी हस बिना थुद्ध के न देंगे “सूच्यत्र' तैव 
दास्परामि बिना युद्धेव केशव ।” परिणाम' में एक भाई दूतरे पर जय लाभ 
कंर तथा जंघा! में गदाबात और मध्तक पर; पादागात से 'उसे बंध कर 
आई के राजधिंदासन पर आरूढ़ दो सुख में फूल अमेक तरह के यश और 
दान में प्रदत्त हुआ | रामायण - और सद्याभारत के आचाय॑े क्रम से कबि- 
कुल्-गुय वाल्मीकि और व्यास थे | ध्श्यी के और और देशों में इनके समान 
यथा इससे बढ़कर कवि नहीं हुए ऐसा नहीं है | यूनान देश में होमर, रोम देश- 
में बरजिल, इटली में डेंटी, इज्ञलजैशड में चासर और मिस्ठस अपनी श्रपनी- 
साथारण प्रतिभा से मनुष्य जाति का गौरव बढ़ाने में कुछ कम नथे | 
परन्तु विचित्र कह्यना और प्रश्ृति 'के यथार्थ अनुकरण में विस्न वृद्ध 
वाहमीकि के समान द्वोमर तथा मिल्टन क्रिसी अंश में नहीं बढ़ने पाये, जिमकी 
विदा के प्रधान नायक श्ररामचक आय जाति के प्राण, दया के अ्रपूत, 
सागर, गाम्मीय और पीरुष-दु्प की सानो शजीज प्रतिक्ृति थे | वे प्रीति और 
समभाव से महानीच जाति तक को गले से लगाते थे । उन्होंमे लंकेश्बर से 
प्रतल्ल प्रतिद्व दी शन्र को कभी' तृण के बराबर भी नहीं समझा | स्वर्शमंडित 
विंद्ासन और तपोवन में पर्युकुटी उन्हे एक सी सुखकारी हुईं । उनके व्मित- 
पूर्णाविभाषित्व और उनकी बोलचाल को मृस्थभाध्ठुरी पर मोदित हो दंड- 
कारशय की अशभ्य जाति ने भी अयने को उनको दास माना | अह्य | धन्य 
श्रीरामयर्ध का अलोकिक माहात्त्य, धन्य वाल्मीकि की कल्पनायरसी, जिनमें 
ऐसे ऐसे स्वर्शा-कमल प्र/्फुटित हुए। 
काल के परिवर्तन की कैसी महिमा है, जो अपने साथ ' ही साथ मामुषी' 
प्रकृति के परिवर्तन पर भी बहुत कुछ श्रसर पैदा कर. देता है। वास्मीकि ले 
जिन जिन कातों को अयरुश समता अपनी कल्पना के प्रधान. नावक रामचम्ह' 
में बरकाया था, वे है एप ब्यावर के समय में गुण हो. गई', जिनकी कविता 
का मुख्य लक्ष यही था कि झपना मन अपना गौरब, अपना अप्लुत्ल जहाँ तक 
हो सके, न॑ जाने पावे | भारत के हर एक- प्रयाग का; तोड़ अन्त में हती बात॑ 
पर है। शन्रु-संहार और निज कार्य-एधन-निमिद व्यास मे. महाभारत में जो 
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जो उपदेश दिये हैं श्रीर राजनीति की काठव्योंत जैसी दिलाई है, उसे धुन 
बिस्पाक सरीखे इस समय के राजनीति के मर्म में कुशल राजपुरुषों की अक्ल 
भी चरने चली जाती होगी | इससे निश्चय होता है हि प्रशुन्त्र और ध्वार्थ 
साथन तथा प्रव॑चना-परवश भारत उस समय तक उदार भाव, समवेदना 
ग्रादि उत्तम गुश्शा से विमुख हो गया था। युधिष्ठिर धर्म के अबतार शोर 
सत्यवादी प्रसिद्ध हैं; पर उनकी स्त्यवादिता निज्र का्य-साधन के समय सब 
खुल गई। “अश्वत्यामा हत) नशे वा कुंचरो वा ।? इत्यादि कितने उदा- 
हरणु इस बात के हैं; किन्तु उन्हें विस्तारभय से यहाँ नहीं लिखते । 
महाभारत के उपरांत भारत और का और ही दो गया । उसकी दशा 
के परिवर्तन के साथ ही साथ उसके साहित्य में भी बड़ा परिवर्तन दो गया | 
उपरांत बौद्धों का जौर हुआ | यह सब वेद और ब्राह्मणों के बड़े विरोधी थे | 
वेंद्‌ को भाषा संस्कृत थी। इसलिए उन्होंने संस्कृत को बिगाड़ प्राकृत भाषा 
जारी की | तब से संस्कृत सर्वलाधारण की बोलचाल की भाषा म रही | फिर 
भी सल्कृतसाषी उस समय बहुत से लोग थे, जिन्होंने इस नई भाषा को प्राइंत 
माम दिया जिसके अर्थ ही यह हैं कि प्राकृत श्र्थात्‌ नीचों की भाषा | अत- 
एब उल्कृत नाठकों में नीच पात् की भाषा प्राकृत और उत्तम पात्र आहइण 
या राजा थादि की भाषा संस्कृत रक्खी गई है। कुछु काल उपराम्त यह 
भाषा भी बहुत उन्नति को पहुँची। शौरसेनी, महाराष्ट्री, मागधी अधंमागधी, 
पैशाबी आदि इसके अनेक भेद हैँ। इसमें भी बहुत से साहित्य के अन्ध बने। 
गुण।क्य कवि का आरार्याबद्ध लक्ष श्लोक का अन्य वृद्दतूकथा प्राकृत ही में है। 
छिवा इसके शालिवाइन-सप्तशती आदि कई एक उत्तम प्राकृत के ग्रत्य और 
भी मिलते हैँ। नन्‍द और चन्द्रगुत्त के समय इस भाषा की बड़ी उन्नति हो 
गई | जेनियों के सब ग्रस्थ प्राकृत ही में हैं; उनके क्तोन्र पाठ आदि भी सब 
इसी में हैं । इससे मालूम द्वोता है कि प्राकृत किसी सम्रय वेद की भाषा के 
समान पवित्र समक्की गई थी । 
... संकझृत बच्चधपि बोलचाल की भाषा इस समय ने रह गई थी, पर हर. 
एक विषय के अन्य इसमें एक से एक बढ़-चढ कर बनते गए। और साहित्य 
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की तो यहाँ तक तसक्को हुई कि काजिदांस आदि कवियों की उक्ति-युक्ति के- 
मुकाबले वेद का भह्दा और रूखा साहित्य श्रत्यन्त फीका मालूम होने लगा। 
कालिदास की एक एक उपमा पर और भवभूति, भारवि, भीहष, बाण की 
एक एक छुटा पर बेद के उश्दा में उम्दा सूक्त , जिनमें हमारे पुरासे आयों से 
मसपंच साहित्य की बड़ी भारी कारोगरी दिखनाई है, न्योछातबर है। संस्कृत के. 
साहित्य के लिये विक्रमादित्य का समय “आगस्टन पीरियड! कहलाता है 
जर्थात्‌ उस समय संस्कृत, जहाँ तक उसके लिए परिष्कृत द्ोना सम्मब था, 
अपनी पूर्ण सीमा तक पहुँच गई थी। यद्यत्रि भारबि, माष, सयूर, प्रति कई 
एक उत्तम कवि घाराधिपति भोजराज के समय ज्ञक और उनके उपरान्त भी 
जगन्नाथ पंडितराज्म तक बराबर होते ही गए; किन्तु झंस्कूप के परिष्कृत 
होमे की साम्रग्नो उस समय तक पूरी हो खुडी थी। भोज का समय तो यहाँ 
तक कविता की. उन्नति का था कि एक एक श्लोक के लिए अरसंख्य इनसे 
कवियों को राजा भोज देते थे। केद का श्षाहित्य उस समय यहाँ तक 
दब गया था कि छुंदत मूर्ख की पदवी रकखी गई थी। केवल पाठ 
मात्र बेद जानने वाले छोदत. कहलाते थे और वे श्रव तक भी. निरे मूख दोते 
आये हैं । 

बौद्धों के उच्छेद के उपरान्त एक जमाना पुराण के साहित्य का भी 
हिम्दुस्तान में हुआ | उस समय बहुत से पुराण, उपपुराण और संद्वितःएँ दो. 
ही चार सौ व के देर फेर में रवी गई | अब हम लोगों में जो धर्मशक्षा, 
समाजशिज्ञा और रीति नीति प्रचलित है, वद्द सब शुद्ध वैदिक एक भी नहीं 
है। थोड़े से ऐसे लोग हैं, जो अपने को स्माते मानते हैं | उनमें तो अलबत्ता 
अधिकार वेदोक्त कर्म का यत्किखित्‌ प्रचार पाया जाता है, सो भी केबल नाम 
मात्र को; पुराण उसमें भी बीच बीच आ घसा है। इसारी विद्यमान छिन्न- 
भिन्न दशा, जिसके कारण हजार चेशा करने प्र भी जातीयता हमारे में आती 
ही नहीं, सब पुराण ही की कृपा है। जब तक वैदिक सादित्व इम लोगों 
में प्रचलित था तब तक जातीयता के हृठ नियमों में जरा भी अश्वर नहीं होने 
पाया था। पुराणों के साहित्य के प्रचार से बड़ा ज्ञाभ भी हुआ कि वेद 
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के समय की. बहुत सी घिनौनी. रीतियों झौर रघ्मों को, जिनके नाम लेने से 
भी हम घिता उठते हैं, और उन सब महाचोर हिंसाओं को, जिनके सबब 
से अपने अहिसा धर्म के प्रचार करने भें बौद्धों को सुविधा हुई थी, पुराण- 
कर्ताओं ने उठाकर शुद्ध खात्विक घमे को विशेष स्थापित क्रिया। अनेक 
मत मतान्‍्तरों का प्रचार भी पुराणों ही की करतूत है। पुराण बाले तो 
पंचायतन-पूजन ही तक से संतोष करके रद्द गये । तंत्ों ने बड़ा संद्यार किया 
ज़न्होंने अनेक छुद्र देवता--मैरव, काली डाकिनी, शाकिनी-मूत प्रेत तक की 
पूजा को फैला दिया । मद्य मांस के प्रचार को, जिसे बौद्धों ने तमोशुणी और 
मलिन समझ उठा दिया था, तांजिकों ने फिर बहाल किया | पर बलवी् की 
पुष्ठठा से, जो मांसाहार का प्रधान लाभ था, ये लोग फिर भी वंचित 
ही रहे | निसक्तदेह तंत्रिकों की कृपा न होती, तो हिन्दुस्तान ऐसा जरूद न 
डूबता | बेद के अधिकारी शुद्ध ब्राह्मण के लिये. तान्त्रिक दौत्षा या तंत्र मंत्र 
श्रादि निषिद्ध हैं । आह्मण तंत्र के पठन-पाठन से बहुत जरुद पतित दो सकता 
है, थद्ध जो क्रिसी स्मृतिकार का मत है, हमें भी कुछ कुछ संयुक्तिक' मालूम ' 
होता है। बहुत से पुराण तम्प्रों के बाद बने !, उनमें भी सान्त्रिकों का 
सिद्धान्त पुष्ठ किया गया है। 

इम ऊपर लिख आये हैं कि दिन्दू जाति में कौमियत छिन्त दोने का 
सूत्रपात पुराणों के द्वारा हुआ । और तंत्रों ने उसे बहुत पुष्ठ किया | शैष, शाक्त 
वैष्णव, जैन, बौद्ध हृत्यादि . अनेक जुदे जुदे फिफके होगए जिनमें इतना हे 
विरोध कायम हुआ्रा कि एक दूसरे के मुंह देखने के रघादार न हुए; तब 
परस्पर का एका और सहानुभूति कहाँ रही । जब समस्त हिन्दू जाति की एक 
वैदिक सम्प्रदाय न रही, तो वही मतल चरितार्थ- हुई कि /एक नारिं जब दो से 
फंसी; जैसे सत्तर बैसे असी |!” हमारी एक हिखू जाति के श्रतंख्य टुकड़े होते 
होते यहाँ तक खण्ड हुये कि अत्र. तक नथे नये घणग और मतप्रवतंक होते ही 
जाते है | ये हुकढ़े जितने वैष्ण॒वों में अधिक हैं; उनने शैत्र शाक्तों में नहीं, 
ओऔर आपस में एक का दूसरे के साथ सेल झौर सात पान जितंगा कैग इन है 
उतना औरों में नहीं। राम के उपासक कृष्ण के उपावक से हाड़ते हैं. कृष्ण के 
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उपासक रामोपासकों से इतिफ़ाक नहीं रखते | कृष्णोपासकों में भी सत्यानाधिन 
अन्यान्यता ऐसी आड़े आई. है कि यद इनके आपस ही में बढ़ा खटपट लगाये 
रहती है । ; 
प्राकृत के उपरान्त हमारे देश केसाहित्य के दो नमुने ओर मिलते 
हैं, एक पद्मावत ओर दूमरा पृथ्वीराज रायता | पद्मावत की कविता में तो 
किसी कदर कुछु थोड़ा सा रस है. भी; पर प्रथ्वीराज-रायता में तारीफ़ के लावक 
कौन सी बात है--थ्रह हमारी समझ में बिल्कुल नहीं आता। प्राकृत से 
उतरते उतरते हमारी विद्यमान हिन्दी इध शकल में कैसे आई इस बात का 
पता अल्वबत्ता रायसा से लगता है| भत-म्तान्तर के साथ ही साथ हमारी 
भाष्रा भी गुजराती, मरहठी, बंगाली इत्यादि के भेद से प्रत्येक प्रान्व की जुदी 
जुदी भाषा हो गई। इन देशी भाषाश्रों में बंगाली सब से अधिक कोमत़ और 
सरस है; मरहठी महा कठोर और कर्ण कठु; तथा पंजाबी निद्ययत भद्दो, कठोर 
ओर रूखापन में उदूं की छोटी बहन है। 

अब अपनी दिनदी की ओर आइये | इसमें सन्देह नहीं, विस्तार में 
हिन्दी अपनी बदनों में सब से बड़ी है। ब्रज॒भाषा, बुन्देललण्डी, बैसबारे की 
तथा भोजपुरी इत्यादि इसके कई एक अवान्तर भेद हैं। अजमाषा में यद्यरि 
कुछ मिठास है; पर यह इतनी ज़नामी बोली है. कि इसमें केवल शक्ञार के 
दूसरा रस आा ही नहीं सकता | जिस बोली को कवियों ने अपने लिये खुन 
रक्खा है, वह बुन्देलखंड की बोली है। इसमें तब प्रकार के काब्य और सत्र 
रख समा सकते हैं। भ्रपनी अपनी पसन्द निरालों होती है--'मिन्तझुचिद्ठि 
लोकः ।” हमें बैतवारे की मर्दाती बोली सब से अधिक भल्ती मालूम होती है | 
दूसरी भाषाएं जैसे सरहठी, गुजराती, बंगला की अपेक्षा कविता के अंश में 
हिन्दी का साहित्य बहुत चढ़ा हुआ है तथा संस्क्ृत से कुछ ही न्यून है। किस्तु 
गद्यरवना “प्रौज़” हिन्दी का बहुत कम और पोच है। धिंवा एक ग्रेमतागर 
सी दरिद्व रचमा के इसमें कुछ है ही नहीं, जिसे हम इसके साहित्य के भाशडार 
में शामिल्र करते हैं । दूसरी उर्दू इसकी ऐशी रेढ़ . मारे हुए है कि शुद्ध दिन्दी 
मुलसी, धर इत्यादि कवियों की पद्य-रचना के अतिरिक्त और कहीं मिलती ही 
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नहीं । प्रसंग-प्रा्त अब हमें यहाँ उदूं के साहित्य की समालोचना का भी अब- 
सर प्राप्त हुआ है; किन्तु यह विषय अत्यन्त ऊब पैदा करने बाला दो गया है, 
इससे इसे यहीं पर समाप्त करते हैं। उर्दू की समालोचना किर कभी करेगे | 
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हमारे आम-देव भगवान्‌ भूतनाथ से अकध्य अप्रतक्यें एवं अचित्य 
हैं । ती भी उनके मक्तजन अपनी रुचि के झानुसार उनका रूप, गुण, स्वभाव 
कवत्पित कर लेते हैं। उनकी सभी बातें सत्य हैं, अतः उनके विषय में जो कुछ 
कच्चा जाय सब सत्य है | मनुष्य की भाँति वे नाड़ी आदि बंधन से बद्ध नहीं 
हैं। इससे हम सनको निराकार कद सकते हैं और प्रेम दृष्टि से अपने हृदय 
मन्दिर में उनका दर्शन करके साकार भी कह सकते हैं। यथातथ्य घबशुन 
उनका कोई नहीं कर सकता तोभी जितना जो कुछ झभी' तक कह्दा गया 
है ओर आगे कद्दा जावेगा सब शाझ्ञार्थ के आगे निरी बक़बक है ओर विश्वास 
के आगे मन; शांतिकारक सत्य है !! महात्मा कबीर ने इस विषय में कहा 
है बह निहायत सच है कि जैसे कई अंधों के आगे हाथी आवै और कोई उसका 
माम बता दे, तो सब उसे टठोलेंगे | यह तो संभव ही नदीं है कि मनुष्य 
के बालक की भाँति उसे गोंद में ल्लेके सब कोई अवयवब का बोध कर लो | 
केवल एक अंग टटोल सकते हैं. और दाँत व्योल्नेवाला हाँधी को झूँटी के. 
झमान, कान छूनेवाला सूप के समान, पाँव स्पर्श करनेवाला खम्मे के समान 
बहँगे | यथपि हाथी ने खूँठे के समान है और न खम्भे के | पर कहने वालों 
की बात भूठी महीं है। उसने भल्ती भाँति निश्चय किया है और वास्तव 
में हाथी वा एक अंग मेगा ही है जैसा वे. कहते हैं। ठीक यही दाल ईश्वर के 
विषय में हमारी बद्धि का है। हम पूरा पूरा बर्यन वा पूरा साज्षात्‌ कर हें तो 
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बह अनन्त कैसे और यदि निरा अनंत मान के अपने पझ्नन और बचन को 
सनकी ओर से पिल्लकुल फेर लें तो हम श्राध्तिक कैगे | सिद्धान्त यह कि 
हमारी बुद्धि जहाँ तक है वहाँ तक उनकी स्तुति-प्रार्थना, ध्यान, उपासना कर 
सकते है ओर इसी से हम शान्ति लाम करेंगे ! 

सनके साथ जिस प्रकार का जितना सम्बन्ध हम रख सके उतना ही 
हमारा मन, छुद्धि, शरीर, संसार, परमार्थ के जिये मंगल है | जो लोग केबल्ल 
जगत के दिखाने को वा सामाजिक नियम निभाने को इस विषयर्म कुछ करते 
है उनसे तो हमारी यही विनय है कि व्यर् वम्तय मे जितावें । जितनी देर 
माला सरकाते हैं उतनी देर कमाने-खाने, पढ़ने-गुनने में ध्यान दें तो भला 
है | और जो केवल शाझ्नार्थी श्रास्तिक हैँ ते मी व्यर्थ ईश्वर को अपना पिता 
बना के निज माता को कलझ लगाते हैं। माता कह के बेचारे जनक को दोषी 
हहराते हैं; साकार कल्पना करके ब्यापकता का और निराकार कद्दके अस्तित्व 
का लोप करते हैं। इमारा यद्द लेख केवल उनके बिनोदार्थ है जो अपनी 
विचारशक्ति को काम भें लाते हैं ओर ईश्वर के साथ जीवित सम्बन्ध रख के 
हृदय में आनन्द पाते हैं तथा आप ल्ञाभ कारक बातों को समकक- के दुसरे को 
समभाते हैं । प्रिय पाठक | उपको सभी बातें अनम्त हैं तो मूतियाँ भी अनन्त 
प्रकार से बन सकती है और एक एक छतझा में अनन्त उपदेश प्राप्त हो सकते 
हैं| पर हमारी बुद्धि अनन्त नहीं है, इससे कुछ एक प्रकार की मूर्तियों का 
कुछु अर्थ लिखते हैँ | 

मूर्ति बहुधा पाषाण की होती दे जिसका प्रयोजन यह दे कि उनके 
हमारा हद सम्बन्ध है | हृढ़ बस्तुओझों की उपमा पाषाण से दी जाती है | इमारे 
विश्वास की नींव पत्थर पर है | हमारा धर्म पत्मर का है। ऐसा नहीं ह्ि सहज 
में और का श्र हो जाय | इसमें बड़ा झुमीता बह भो है दि एऐक बार बसवा 
के रख ही, कई पीढ़ी की छुट्टा हुई। सादे नैत्न शसानघान पूमेकझानें कोई 
हानि नहीं हो सकती है। बाद की मूति से यह आर्थ है कि इगाश स्वामी . 
दवश॒ुशील शझर्थात दयामय है जहाँ हमारे हृदय मे उमारिनि धथकी बड़ी इसारा 
प्रश्म हम पर रिछल उछय | यदि हम सच्चे तदोव हैं तो बह इसारी दशा के . 
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असूुतार बतेँगे । यह नहीं कि उन्हें अपने निथम पालने से काम | हम चाहे 
मरे या जियें रक्रमयी मूर्ति से यह भाव है कि हमारा ईश्वर सम्बन्ध अमूल्य 
है। जैसे पत्ना पुखराज की मूर्ति बिना एक गहस्यी भर का घन लगाए नहीं 
हाथ आती | वह बड़े ही अमीर को साध्य है वैसे ही प्रेपमथ परमात्मा भी 
इमको तभी मिलेंगे जब इम अपने ज्ञान का अ्रभिमान छोड़ दें | यह भी बड़े 
ही मनुष्य का कास है| सृत्तिका की मूर्ति का यह अर्थ है कि तनकी सेवा 
इम सब ठौर कर सकते हैं। जैसे मिन्‍्ठी और जल का शअ्रभाव कहीं नहीं है 
वैसे ही ईश्वर का वियोग कहीं नहीं है। घन और गुण का ४श्वर-प्राप्ति में 
कुछ काम नहीं | यह निर्धन के घन हैं । “हुनरमन्दों से पूछे जाते हैं बाबे हुनर 
पहल्ले! | या थों समझे लो कि सब पदार्थ आदि और श्रन्त में सब ईश्वर में 
उत्पन्न हैं, हैश्वर में हो लग होते हैं इसबात से दृष्ठान्त मद्टी से खूब घट्ता 
8 | गोबर की मूर्ति यह सिखाती है कि ईश्वर आत्मिक रोगों का माशक है 
हृदय मम्दिर की कुवासनारूपी दुर्गन्ध को हरता है | पारे की मूर्ति में यह भाव 
है कि प्रेमदेव हमारे पुष्टि कारक 'सुगन्धं पुष्टिवर्धन)! यह मूर्ति बनाने वा बन- 
वाने की सामथ्य न दो तो प्रथ्वी ओर जल आदि अष्ट मूर्ति बनी बनाई पूजा 
के लिये विद्यमान हैं । 
वास्तविक प्रेम-घूति मनोसन्द्रि में विराजमान है। पर यह शृश्य 
मूर्तियाँ सी निरर्थक नहीं हैं | मूतियों के रंग भी यद्यकि श्रनेक होते हैं पर मुख्य 
रंग लीन हैं। श्वेत जिसका अथ यह है कि परमात्मा शुद्ध है, स्वच्छ है; उसकी 
किती बात में किसी का कुछ सेल नहीं है। पर सभी उसके ऐसे आश्रित हो 
सकते है जैसे सजल्े रंग पर सब रंग | वह त्रिगुशातीत तो हुई, पर जिगुणालय 
भी उठके बिना कोई नहीं । यदि दम सतोशुण मय भी कहे तो बेझदकी नहीं 
करते | वूसरा लाल रंग है जो रजोगुण का वर्ण है। ऐसा कौन कद्द सकता 
है कि थह संसार भर का ऐश्वर्य किसी का और है | और लीजिये कविता के 
आचायों' ने अनुराग, का रंग लाल कहा है। फिर अमुरागदेव का रंग और 
क्या होगा !: तीसरा रंग काला है| उसका भाव सब सोच सकते हैं. कि सबसे 
' पक्का रंग यही है, इस पर दूसरा रंग नहीं चढ़ता । ऐसे प्रेम-देव : सब से पकुके 


शिव-मूर्ति , 4०३ 


हैं उन पर और का रंग क्या बढ़ेगा ! इसके सिवा बाह्य जगत्‌ के प्रकाशक 
सैन हैं। उनकी पुतली काली होती है, मीतर का प्रकाशक ज्ञान है। उसकी 
प्रकाशिनी विद्या है जिसकी समस्त पुस्तक काली मसी में लिखी जाती हैं । फिर 
कहिये जिससे भीतर-बाहर दोनों प्रकाशित होते हूँ जो प्रेमियों को श्राँख की 
ज्योति से भी प्रियतर है, जो अ्रनन्त विद्यामय है उसका फिर और क्या रंग 
हम सारे ? 
हमारे रतिक पाठक जानते हैं किसी सुन्दर व्यक्ति की श्राँखों में काजल 
और गोरे गोरे गाज़ पर तिल कैसा, भज्ता लगता है कि कवियों भर की पूरी 
शक्ति, रक्षिक्ों मर का स्वस्व एक बार उस शोभा पर निछावर हो जाता. है । 
यहाँ तक कि जिनके श्रसली तिल नहीं होता उन्हें सुन्दरता बढ़ाने को कृतिम 
तिल बनाना पड़ता है। फिर कहिये तो, सर्व शोमामय परमसुन्दर का कोन 
रंग कब्पमा करोगे ! समस्त शरीर में सर्वोरि शिरे है उस पर केश कैमे द्ोते 
हैं! फिर सर्वेत्किष्ट देवाधिदेव का और क्या रंग है ! यदि कोई बड़ा मैदान 
हो लाखों कोस कौ और शत को उसका श्रन्त लिया चाहो तो सौ दो थी दीयक 
जलाओरी | पर क्या उनसे उसका छोर देख लोगे ! केवल जहाँ दीप ज्योति 
है बहीं तक देख सकोगे फिर भागे अश्यकार ही तो है ! ऐसे ही इमारी, 
इमारे अगशित ऋूबियों की, सब की बुद्धि जिसका ठीक हाल नहीं प्रकाश कर 
सकती उसे श्प्रकाशवत्‌ न मानें तो क्या माने ! रामचब्द, कृष्ण चम्द्रादि को 
यदि अंग्रेज ज़माने वाले ईश्वर न माने तो भी यह मानना पड़ेगा कि इसारी, 
अपेक्षा ईश्वर से और उनसे अधिक सम्बन्ध था फिर इस क्यों न.कईे कि. 
दि ईश्वर का अस्तित्व है तो इसी रंग ढंग का है।..., 
छाब आकारों पर ध्यान दौजिये। अधिकतर शिवपूर्ति, शिम्रकार 
होती है जिसमें द्वाथ, पाँव, मद कुछ नहीं दोते। सत्र सूर्ति पूजक कह देंगे 
कि हम तो साक्षात्‌ ईश्वर नहीं मानते हज उसकी ययथातथ्य: प्रतिक्षति माने । 
केवल ईश्वर. की सेवा के लिये एक संकेत चिह्न मानते हैं |” यद बात.आदि. 
में शैयों ही के घर निकती: है, क्योंकि लिज्ञ शब्द का अर्थ ही चिन्ह है ।, 
सच भी वहीं है जो' वस्तु वाह्म -गेज्नों से नहीं:देखी जाती तसकी ठीक दछीक मूर्ति: 
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क्या | आनन्द की केसी मतिं ! ढःख की कैती मर्तिं! केवल विसदति । 
पेवल उसके शुणणों का कुछ घोतन |! बस | दीक् शिव मूर्ति यही है| सृष्टि 
कतू ले अचिन्तत्व, अप्रतिमित्व कई एक बाते लिझ्ञाकार मूर्ति से ज्ञात होती 
हैं। ईश्वर यावत्‌ संतार का उत्पादक है | ईश्थर कैसा है, यद्द बात पूर्ण रूप 
से कोई बशुन नहीं कर सकता | अर्थात्‌ उसकी सभी बातें गोल हैं बत मब 
सभी बातें भोल हैं तो चिन्ह भी हपने गोलसाल कल्यना कर लिया। यदि 
ने तश््य ्रतिमास्ति” का ठीक अर्थ यही है कि इंश्वर की प्रतिमा नहीं है तो 
इसकी ठीक सिद्धि ज्योतिलिज्ञ ही से होगी," क्योंकि जिसमें द्वाथ, पाँच, मुख 
नेन्नादि कुछ भी नहीं है उ््ते प्रतिमा कौम कह सकता है ? पर यदि कोई मोटी 
बुद्धिवाला कहे कि जो कोई श्रधयव ही नहीं तो द्िर यही क्‍यों नहीं ऋदते कि 
कुछु नहीं है । हम उत्तर दे सकते हैं कि श्राँखें हों तो धमे से कह सकते हो कि 
कुछ नहीं है ! तात्यय यह कि कुछ है, और कुछ नहीं । दोनों बातें ईश्वर 
के विधय में न कद्दी जा सके, न नहीं कहीं जा सके और हाँ कहना भी ठीक 
है | एवं नहीं कहना भी ठीक है । इसी भाँति शिवलिज्ञ भी पमकऋ लीजिये बंद 
निरवयव है, पर मूति है| बास्तव में यह विषय ऐसा दै कि मन बुद्धि और वाणी 
से जितना धो्चा, समझता और कहा जाय उतना ही बढ़ता जायगा । और हमम 
जन्म भर बका करेंगे पर आपको यही जान पड़ेगा कि अभी श्री गणशेशायनभ 
हुआ है। इसो से महात्मा लोग कह गये हैं कि ईश्वर को बाद में ढंढी पर 
विश्वास में | इसलिये हम भी योग्य समझते हैं कि सावयव (द्वाथ, पांव इत्यादि 
वाली) मूतियों के व्शन की शोर झुकें | जानना चाहिये कि जो जैशा होता है 
उत्तकी कव्पना भी वेसीढी द्वोतो है । यह संतार का जातीय पर्स है कि जो दब्तु 
हमारे आसपास हैं उन्हीं पर हमारी बुद्धि दौड़ती है| फ़रारस, अरब और 
इंग्लिश देश के कवि ज़ब तंसार की अनिएयता वर्णन करेंगे तो कबरिस्तान का 
नकशा। खीचंगी क्योंकि उनके यहाँ हमशान दोते दही नहीं हैं| वे यह मे कहें 
तो कया कहें कि बड़े बड़े बादशाह ख़ाक में दबे हुए सोते हैं । यदि कबर का 
तड़तां अंाकर देखा जाय ती शायद दो चार इछ्ियाँ निकलेंगी जित पर यह 
नेंद्री लिखा कि यंद सिकंदर की हड्डी है यो दारा की । इत्यादि । इमारे यहाँ 
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उच्क विषय में स्मशान का बशत होगा, क्योंकि श्भ्यधमि यों के आने से पहले 
यहाँ कन्नों की चाल ही न थी | योरप में खूबसूरती के बयान में अलकावली का 
रंग काला कभी न कहेंगे। यहाँ ताम्नवरण सौंदर्य का रंग न समझा जायगा | 
ऐसे ही सब बालों में समके लीजिये तब समक्त में आ जायगा कि ईश्वर के 
विषय में बुद्धि दौड़ाने वाले सब कहीं सब॒काल में मनुष्य ही हैं श्रतणव उसके 
स्वरूप की कहता मनुष्य ही के स्वरूप की सो सब ठौर की गई है। इंजील 
और कुरान में भी कहीं कहीं खुदा का दाहिना द्वाथ कार्यों हाथ इत्यादि वर्खखित 
है, वरंच यह खुला हुश्रा लिखा है'कि उसने आदम को अपने स्वरूप में 
अनाया | चाहे जैतीं उलट फेर को बातें कही जाँय पर इतका यह भाव कहीं 
ने जायगा कि ईश्वर यदि सात्यब हैँ, तो उसका भी. रूप इमारे हो रूपों का सा 
होगा। हो चाहे जैता पर हम यदि ईश्वर को अपना आत्मीय मानेंगे तो 
अवश्य ऐसा ही माव सकते हैं, जैतों से हमारा. प्रत्यक्ष सम्बन्ध है। इमारे 
माता, पिता, भाई,नअन्‍्शु राजा गुद्ध जिमको हम प्रतिष्ठा का श्राधार एवं 
आधेय कहते हैं उन सब के हाथ, पाँव, नाक, मह हमारे दृश्तपादादि से 
निकलते हुए है, तो हमारे प्रेम और प्रतिष्ठा का सर्वोत्कृष्ट सम्बन्धी कैसा होगा। 
बत, इसी मत पर सावयव सब मूर्ति मनुष्य की सी मूर्ति बनाई जाती है। 
विष्णुदेध की सुन्दर सौम्य मूर्तियाँ प्रेंमोत्पादनाथ है क्योंकि खूबसूरती पर चित 
अधिक श्राकषित होता है। भैरवादि की मसूतियाँ भयानक हैं। जिसका यह 
भाव है कि हमारा प्रभु इमारे शत्रुओं के लिये भव जनक है। अथच हम 
उनकी मंगलमयी सूष्टि में इलचल डालेंगे तो बह कभी उपेक्षा न करेगा । उसका 
स्॒भाव क्रोधी है। पर शिव-मूर्ति में कई एक विशेषतायें हैं। उनके दारा हम 
यह उपकार यथामति अदृण कर सकते हैं। 

शिर पर गंगा का चिह्न होने से यह जाव है कि गंगा हमारे देश की 
सांसारिक और पारसार्थिक सर्वस्त्र हैं श्रोर भगवात्‌ सदाशिव विश्वव्यापी हैं। 
अत: विश्वव्यापी की मूर्ति कव्पना में जगतू वा सर्वोगरि पदार्थ ही शिरब्यानी 
कहां जा सकता है | दुसरा अर्थ यह है कि पुराणों में गंगा की विभूर के 
चरण,से उत्यक्ति मानी गई है और शिवजी को परम वैष्णव कद्दा है | उस परम 
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बैष्णवता की पुष्टि इससे उत्तम और क्या हो सकती है कि उनके चरण निर्गत 
जल को शिर पर धारण करें। ऐसे विध्पु भगवान्‌ को परम शैब लिखा है कि 
विष्णु भगवान्‌ नित्य सहसस कमल पुथ्षों से सदाशिब की पूचा करते थे | एक 
दिन एक कमल घट गया तो उन्होंने यह विचार करके कि हमारा नाम कमल-मवन 
है अपना नेत्र-क्मल शिव जी के चरणु-कमल को अपंण कर दिया । सच है 
अधिक शैवता क्या हो सकती है | हमारे शास्त्रार्थी भाई ऐसे वर्णन पर अनेक 
कुतक कर सकते हैं। पर उनका उत्तर हम कमी पुराण-प्रतिपादन से देंगे। 
इस अवसर पर हम इतना हीं कहेंगे कि ऐसे ऐसे संदेह ब्रिना कविता पढ़े' कमी 
नहीं दूर द्ोने के । हां, इतना हम कह्ट सकते हैं कि मगवान्‌ विष्णु की शैत्रता 
और भगवान्‌ शिव की वैष्णुबता का आलंकारिक बणुन है। वास्तव में विष्णु 
अर्थात्‌ व्यापक और शिव श्र्थात्‌ कल्याणमय ये दोनों एक प्रेम स्वरूप के 
नाम हैं| पर उनका वर्णन पूर्णतया असंभव है अतः कुछ कुछ गुण एकत्र 
करके दो स्वरूप कह्यना कर लिये गए हैं |जतमें कबियों की वचन शक्ति के 
लिये आधार पिल्ले | 

' हमारा मुख्य विषय शिवमूर्ति है ओर बह विशेषतः शैबों के धर्म का 
आधार है। अतः इन श्रप्रतक्य जिषयों को दिग्द्शंन मात्र कथन-करके अपने 
शैब भाइयों से पूछते हैं कि आप भगवान्‌ गंगाधर के पूजक होके वैष्णबों से 
किस बिरते पर द्वेष रख सकते हैं ! यदि धर्म से अधिक्र मतवालेपन पर श्रद्धा 
हो तो अपने प्रेभाधार भगवान्‌ मोलानाथ को परम वेष्णव एवं गंगाधघर कहना 
छोड़ दीजिये | नहीं तो उच्चा शैत्र वही हो तकता है जो वेष्णुब मात्र को अपना 
देवता समझे | इसी भाँति यह भी समझना चाहिये कि गंगा जी परमशक्ति 
हैं। इस्से शैतों को शाक्तों के साथ भी विरोध अयोग्य- है। इमारी समभ में 
तो आहधितिक-मात्र की किसी से हेष बुद्धि रखना पाप है । क्योंकि सब हमारे 
जगदीश ही की प्रजा हैं, संब हमारे खुदा ही के बन्दे हैं | इस नाते सभी दंमारे 
आंत्मीय' बन्धु' है पर शैत्र समाज्ञ का बैष्िणबों और. शाक्त लोगों से विशेष 
सम्बन्ध ठहरा.। अतः इन्हें तो सहयमैत्री से परस्पर रहना चाहिये। शिवमू्ति में 
अबैली गंगा कितनां द्वित कर' सकती हैं । इससे जितने बुद्धिमान्‌ गितना 
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विचारें उतना. दी अधिक उपदेश प्राप्त कर सकते हैं इसलिए दम इस विषय 
को अपने पाठकों के विचार पर छोड़ श्रागे बढ़ते हैं। 

बहुत पूर्तियों के पाँच मुख होते हैं जिवसे इमारोी समझ में यह आताः 
है कि यावत्‌ संधार और परमार्थ का तत्त तो चार वेदों में श्रापकों मिल 
जायगा, पर यह ने समक्रियेगा कि उनका दशन भी वेद विद्या ही से प्राप्त है। 
जो कुछ चार बेद सिखलाते हैँ उससे भी उनका रूप उनका गुण अधिक है | 
बेंदर उनकी वाणों है | केबल चार पुरुतकों पर ही उस बाणी की इति नहीं है।' 
एक म्रुख और है जिसकी प्रेम्॒मयी वाणी केवल प्रेमियों के सुनने में आती 
है | केवल विद्याभिमानी अधिकाधिक चार वेदों द्वारा बड़ी हद तक चार 
फल्ल (धर्म, काम, मोक्ष) पा जाँयगे, पर उनके पं बम, सुख सम्बन्धी सुख औरों 
के लिये हैं । ह ; 
शिवमूर्ति कया है ओर कैसी है यह वात , तो बड़े ऋषि मुनि नहीं 
कह सकते दम क्या हैं। पर जहाँ लक साधारणतया बहुत सी मूर्तियाँ देखमे 
में आई हैं उनका वर्ण हमने यथामति किया, यद्यपि कोई बड़े बुद्धि मान इस 
विषय में जिखते तो बहुत सी उत्तमोत्तम बातें और भी लिखते, पर इतने लिखमने' 
से भी हमें निश्तम है किसी ने किसी भाई का कुछ भला हो ही रहेगा। मरने 
के बाद कैलास-बास तो विश्वास की बात है। हमने न कैलाश देखा है न किसी 
देखने वाले से वार्तालाप अथवा प्रश्न व्यवहार क्रिया है। यदि होता होगा 
तो प्रस्येक मूति के पूजक को ही. रहेगा पर हमारी इस अन्वुरमयी मूर्ति के सच्चे 
सेवकों को संतार ही में कैल्लाश का सुख प्रात्त द्वोगा इसमें सन्देद्ष नहीं है, 
क्योंकि जहां शिव हैं वहाँ कैलाश है। तो जब हमारे छुंद॒य में शिव होंगे तो' 
हमारा ह्वृदय-मन्दिर क्‍यों न कैलाश होगा ! है विश्वनाथ ? हमारे हृदय-मन्दिर 
को कभी कैलाश बनाश्रोगे ! कभी बद दिन दिखाओगे कि भारतवासी मात्र 
केबल्ल तुम्दारे हो जाँय और यह पत्रित्र भूमि फिर कैलाश हो जाय | भिंस प्रकार 
अन्य धाद-पपाणादि-निर्मितमूतियों का, रामनाथ, वैद्यनाथ, आनन्वेश्यर 
खेरेश्वर आदि नाम होता है बैक इस अन्षुर्भयी शिवमूर्ति के श्रगशित्त नाम _ 
हैं। दृदये वर, मंग्रहलेश्वर, भारतेश्वर इत्यादि, पर मुख्य नाम प्रेमेश्वर है ॥ 
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कोई महाशय प्रेम का ईश्वर ने धमसें। मुख्य अर्थ है कि प्रेममय ईश्वर | 
इनका दशोत भी प्रेम-चकछु के बिना दुलंभ है| जब अपनी श्रकर्मश्यता का 
आर उनके एक उपकार का सच्चा ध्यान जमेगा तबं॑ अवश्य हृदय उमड़िगा 
ओर नेत्रों से अ्रश्चघारा बह चलेगी । उत घारा का नाम प्रेमगंगा है । उसी के 
जल्ल से स्नान करने का मादात्म्य है. हृदय-कमल उनके चरणों पर चढ़ाने से 
आ्चुय पुण्य है | यह तो इस मूर्ति की पूजा है जो प्रेम के बिना नहीं हो सकती। 
पर यह भी ध्मरण रखिये कि यदि आपके हृदय में प्रेम है तो संसार भर के 
मूर्तिमान और अमूर्तिमान्‌ पदा थे शिवमूर्ति अर्थात्‌ कल्याण के रूप के है। नहीं 
तो सोने और हीरे की मूत्र तुच्छु हैं। यदिं उससे सत्री का गहना बनवाते तो 
शोमा होती, तुम्हें सुख होता, मैथ्ाचारे का नाम होता, बिपत्ति काले में निर्वाह 
होता । पर मूर्ति से कोई बात सिद्ध नहीं हो सकती | पाषाण, घातु सक्तिका का 
कहना ही क्‍या है ! स्वर तुच्छु पदार्थ हैं, केवल प्र मं ही के नाते शैश्वर है,नहीं 
सो घर की चक्की से भी गये बीते पानी पीने के भी काम के नहीं, यही नहीं प्रेम 
के बिना ध्यान ही में क्‍या ईश्वर दिखाई देगा ! जब धाहो श्राँखे' मूँ द कर 
अभ्बे की नकल कर देखो | शन्‍्धकार के सिवाय कुछ मे सूकेगां। वेद पढने में 
द्वाथ मुंह दोनों हुलेंगे। अधिक अम करोगे, दिमाग में गर्मी चढ़े जाथगी | 
खैर इन बातों के बढाने से क्‍या है ! जहां तक सुदृदयता से विच्वार कीजिये 
वहाँ तक यही सिद्ध होगा कि प्रेम के बिना वेद झगड़े की जड़, धर्म वे सिर 
बैर के काम, स्वर्ग शेखचिछत्नी का महल, मक्ति प्रेम की बहन हैं। ईश्वर का 
तो पता ही लगना कठिन है | अह्मशब्द ही नपुंसक है और हृदयमन्दिर में प्रेस 
का प्रकाश है तो संतार शिवमय है क्योंकि प्रेम ही बाहहविक शिवमुर्ति अर्थात्‌ 
कल्याण का रूप है | 
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[ ले० उपाध्याय बदरीनारायण चौधरों “ओेमधन” ] 
कहते हैं क्रि श्लारम्म में जब उत निशुगातीत त्रिकालज् परबक्ष परमेश्वर 
ने इस जगंत की ह्व करनी विचारी, तब प्रथम ही उसको श्रांदि शक्ति ने 
शब्द की सूष्ठटि की | वह शरद प्रणव था, जिसमें न केवल तीन मात्रा वे अक्षर 
वरश्ज त्रिगुशमयी माया, जिवेद और त्रिशक्ति, यों ही तिनोक की सारी सामभी 
बीज रूप से आन्त्ित थी | उसी बीज से क्रमश३ समस्त वर्ण शब्द और तीनों 
वेद उत्पन्न हुए । प्रकृति के तिगुणात्मिका द्ोने के कारण उसको समस्त सृष्टि 
भी जिगुणमयां हुई । सुतरां चेतन सृष्टि के उत्तमांश प्राणियों में भी उन तीन 
शु»ों के न्यूनाधिक्य के अनुसार स्वतः देवता मनुष्य और असर तीनों का 
विश्तार हुआ | 
भाषा की वैसी ही दशा हुई। जैसे एक दी प्रकृति मे तीम भागों में 
विभक्ति हो न्यूनाघिक गुणों के कारण एक दी जाति के प्राणियों को मन, 
कर्म्म और स्वभाव के अनुतार देवता, मानव और श्रुर बनाया, उसी अकार 
स्व॒वाव से उत्यक्ञ उस एक ही ब्राह्मी व देववाणी अथवा वेद्माषा को उन तीनों 
की प्रकृति भर उच्चारण ने क्रमशः तीन रूप दिये। मानों मूचसाषा निपथगा 
को तान धारा हो बह्ी | अर्थात्‌ पहिली देववाणी जो देवता और विज्ञ जनीं में 
पत्ते यथार्थ रूप में।' सथत रही दूसरी जो सामान्य मनुष्यों से यथार्थ न उधा+ 
रित्त होकर अशुद्ध रूप धारण कर चली ओर तीतरी अपुरों से विशेष विक्ृंत 
और विपरीत होकर विस्तारित हुई । पहिल्ी का नाम देववाणी वा वैदिकभाषा 
हुआ, जो क्रमश; विद्वानों द्वारा संस्कृत दो श्रत्त को संस्कृत कहलाई । दूसरी 
वैदिक अपश्रंश अपवा मल प्राकृत | यों ही तीसरी आसुरी, राज्ुती वा पैशाची 
कि जिसकी शअ्रति अधिक वृद्धि हुई कर जिसकी शाखाएं आयात की 
सीमाओं को ज्ञांव कर दूर दूर तक पहुँच बहुत विक्षत् दो क्रमशः मूल से सर्व वा 
विज्षक्षण हो गई | इस कारण आरय्थयजाति से पूर्रोक्त केबल दो ही भाषाओं से 
संम्बस्ध बच रहौ--अर्थात्‌ देववाणों और नरबाशी अथवा देवभाषर और 
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उसके अवश्चंश लोकभाषरा से | बैदिक साहितय से यथास्थान इन तीनों की 
मूल भाषाओं का श्रध्तित्त पाया जाता है, जैपे कि संरक्षत के नाटकों में पाकृत 
क! 

जानना चाहिये कि सूष्टि वा कब्पारम्म में मानवसब्टि के साथ जब 
इैश्वरीय वाकशक्ति अर्थात्‌ वाण| व सरस्वती का प्रादुर्भाव हुआ तो स्वभाव 
ही से दिव्य प्रतिसावान व्यक्तियों के उच्चारण से स्वयं आह्यी माषा उत्सन्‍्न हुई 
और दिव्यसंस्कारतम्पन्न लोगों से अकस्मात्‌ उसी अथ में समझी जाने लगी। 
यों क्रमशः कुछ वाक्यबीजों ही के द्वारा शब्दशस्य की बृद्धि हुईं श्रीर वेद का 
प्रादुर्भाव मुख्य पुछ्य महर्षियों हरा हों चला । मानो अनादि वेद / उसके 
शान का पुन प्रकाश का क्रम चल्ना | बहुतेरों के चित्त में यह शआ्आशक्ला होगी 
कि भाषा की सृष्टि भी क्‍या अकध्मात्‌ हो सकती है ! और बेंद क्‍या ईश्वर ने 
बनाये हैं ! किन्तु ऐसी आशक्लाशों का श्रन्त नहीं है और न वे नई है। कितनों 
को सब के भूल जगत्‌ की सृब्दि और श्ाष्टा ही में संदेह है | इसारे यहाँ भी अहम 
माया, जीव, जगत्‌ , बेंद्‌ ओर शब्द सबको अनांदि मान कर भी इनका भाव 
और तिरोभाव माना है । ईश्वर के विषय में भी आरम्भ से अ्रद्यावधि असंझ्य 
को आशड्ढा है | यह विषय ही श्रत्यन्त उच्च और गुढ़ातियूड् है, जो बिना 
आध्यात्मिक शक्ति के सममझाई नहीं देता और न हम से सामान्य जनों को 
इसमें जिल्लाम्झालन का अधिकार ही है। अस्त. आध्तिकी का अपने घम्म-' 
अन्धों के असुसार यह विश्वास अन्यथा नहीं कि सूष्चि के आरम्म में ईश्वर ते 
बेदों के द्वारा मनुष्यों को जान और करत्तव्याकत्तत्य का आदेश क्रिया। कहीं 
उसे इन्द्र, ब्रह्मा वा कई देवताओं और ऋषियों के द्वारा आविभूत मानते, 
किन्तु कर्ता नहीं | आज भी बहुतेरे कारीगर चित्रकार और कवि अपने हाथ 
की कारीगरी करके भी उसे देख महर्षि वाल्मीकि जी की भांति स्त्रय॑ विभोददित' 
हो आश्बर्य करके मान लेते कि यद्द संयोगात्त्‌ हमारे द्वाथों बन गई है, दम में 
इतनी योग्यता कदापि नहीं है. । इसीसे हमारे देशवासी उच्च कोदि की कविताओं 
में भी सरत्वती देवी की कृपा मानते हैं | यों ही कियी गत शक्ति की प्रेरणा, 
अनेक स्थलों पर स्वीकार करनी ' पड़ती है; क्योंकि, जिला रहते भी लोग नही 
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बोल सकते | बोलने की शक्ति कुछ और ही है कविता की कुछ और तथा 
विशेष चमत्कृत रचना की और है । अस्तु ईश्वर द्वारा सृष्टि-रचना के श्रधिक 
आश्चयंदायक रचना वेद की है। और इसमें तो सनन्‍्देह कित्ी को भी नहीं है 
कि बेद से प्राचीन सादित्व आज लभ्प नहीं है। ह 
शझवश्य ही भारत में नवीन युग का आरम्भ हुआ है। नये अन्वेषण 
ओर आविष्कार के ये दिन हैं। मित्य नये नये सिद्धान्त दियर हो रहे हैँं। सात 
अप्तुद्न पार, सदस्यों कोस की दरी पर बैठे पश्चिमीय विद्वान श्राज हमारे 
प्राचीन सांदित्य की मनमानी समालोचना कर रहे हैं | वे ऐतिहासिक जाँच 
की श्रोट में हमारी सभ्यता, आावारविचार और घर्मं पर भी चोट चलाते हैं 
कहीं कहीं अ्र्ुमान ओर अ्रटकल के सहारे ऐसी ऐसी "अनोखी बातें बतन्ना 
चलते हैं कि जिनसे मारत का कायापलट अथवा आय्यंगीरव स्वस्थ का बारा- 
न्थारा होना सहज सुल्लभ हैं । जो यंद्रपि सचमुच स्वावाविक होते हुये भी 
कितनों ही को भ्रम्मोत्यन्ञकारी है । अब यह कौन कह सकता है कि भारत के 
आस महामहिम महर्षि और परम प्रतिभावान्‌' एक से एक उत्कट् प्राबीन 
पशिडितों द्वारा निश्चित मारे शाज्रों के परम्पराप्रात अर्थों' और विद्धान्तों के 
बिद्रद्ध उन विदेशियों के अनुमान और प्रमाण बावन तोले पाव रखी सटीक 
और सच्चे ही हैं ! अथवा कहीं से कुछ भी उनमें अ्रसावधानी वा आग्रह का 
लेश नहीं है ! अन्य एक ही है, जिससे हमारे देशी और विदेशी विद्वान्‌ भिन्न 
मिन्न अभिप्राय निकाल लेते हैं। एक ही मुकदमे की मिसिल्न से दोनों पक्ष के 
वकील दो प्रकार का प्रमाण संग्रद करते झोर परिणाम निकालते हैं| जननी 
' और विमाता दोनों लड़के को पालतीं, पर उन दोनों के पालन में मेद द्ोता 
है | जैसे इन दिनों जब तक कि रजिस्ट्री न ही जाय सच्चे से सच्चा दस्तावेज 
भी प्रामाणिक नहीं माना जाता बैसे ही जब तंक कोई पश्चिमोय विद्वान, 
स्वीकार न कर ले, कोई प्रमाण प्रमाणित नहीं कद्दा जाता। प्रमाणित न 
माना जाय, अदालत डिशझ्री न दे, तो भी क्‍या बद सच्चा द््याबेन वास्तव में 
भाठा है !-एक दिन भारत ही से विद्या विशान और सम्पता सारे. संसार में 
फैली थी | आज पश्चिम से शानसूर्य का प्रकाश हुआ है और निःसन्देह अन्न 
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मानो पश्चिम उसका सब्र ऋण चछुका चला है | आज वहीं की बिद्या और 
विशाम से भारत की आँखे खुली हैं | हमारे देश के लोग अब तक अवश्य 
दी श्रविद्या के अन्धकार में सो रहे थे | उनके अनेक अठपडे श्राज्षेयों का 
प्रतिवाद कौन करता ! अब उनके द्वारा ये भी जगीे और उनके तम्मति स्वर्ण 
को मिज् विचार की कोट पर कस चक्ते हैं | आशा .है कि कुछ दिलों में 
बहुतेरे प्रिवादग्रत्व विषय उम्रय पक्ष से सिद्धान्त रूप से स्वीक्षत हो जायंगे॥ 
ग्रद्याप्र अनेक भारत सब्तान आज उन्हीं के सुर में मुर मरिलायें बड़ी राग 
अलाप रहे हैं। किन्तु वे क्या करें जब कि उन्हीं की ठेकनी के सहारे के 
चल सकते दें | तो भो सदा यहाँ दिन ने रहेगा । सदेव हमारे भाई औरों ही 
की पकाई खिचड़ी खाकर न सराहेंगे। वरश्व वेभी शीघ्र ही पूर्वी और 
पश्चिमी उसय विज्ञानचन्नु को समान भाव से खोलेंगे, आल्स्य छोड़कर 
झपने अमूल्य रक्लों को टदोलेंगे और खरे-खोटे की परख कर सत्र्य अपने सच्चे 
सिद्धान्त स्थिर कर लेंगे । 

अभी कल की बात है कि हमारे देश के गोरब स्वरूप ब्राहणकुल« 
तिलक पणिडतवर बाल गंगाधर तिलक ने अपने विलज्षण विद्यावैभत्र और 
प्रतिमा से आरय्यों के श्राद्वि निवास स्थान योंदी वैदिक साहित्य की प्रा बीनता 
«जिसे पश्चिमीय विद्वान चार सदस्त वर्ष से अधिक नहीं मानते मे, उससे 
आठ सहृक्ष बंध तिद्ध कर दिया है| योंदी अन्य अनेक ऐसे अपुल्य सिद्धांत 
वेदों से झआाविष्कृत और प्रकाशित फिये, जिसे सुन वे चौकम्ते हो गगे। कई 
बार आगे भी भारत पर अज्ञानास्थकार और विपरीत विचार के अधिकार 
दो चुका है। किन्तु फिर यथार्थ ब्ानसूर्योइय ले उसे छित्न भिन्न कर दिया 
है । जब तक यह दिन न श्रा जाय, हमें वैय धारण पूर्वक अपने सदस्तों वर्षों 
के चले आते गज्चे सिद्धान्त और विश्वास से इसकना न चाहिये। झाप लोग 
छूमा करें कि में प्रकृत वियय से बह कर व्यर्थ बहुत दूर जा पहुँचा | 

निदाम देवबाणी ऋमशः व्याकरण और साहित्य के विविध अंग 
प्रत्यंगों से युक्त हो इतनी उन्नत झवश्या को पहुँची कि झाज भी संधर की 
भाषाएँ श्रवेक अंशों में उत्तसे आरी लिर झुका रही हैं। आराम में यही यहाँ 
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की सामान्य भाषा वा राष्ट्रमाषा थी | किर राजभाषा अबवा नागरों भाषा 
हुई | क्योंकि क्रमशः व्याकरश के नियमों से बह ऐसी जकड़ दी गई कि 
केबल पढ़े लिखे लोगों से बोली और तम्रकी जाने थोग्य रह गई, जिसके 
पढ़ने के अर्थ मनुष्य कौ आयु भी पय्यॉप्त नहीं समझी जाती थी मानों वह 
ज्नति की चरमप्तीमा को पहुँच गई । इसीसे उसकी शिक्षा के अर्थ उस दूसरी 
लोकभाषा को भी झुधारने झौर नियमबद्ध करने की आवश्यकता श्रा पड़ी । 
यह भाषा वैदिक श्रपश्चेश वा मूल प्राकृत थी, जो बुधनन और विद्वानों से 
क्रमशः परिमार्जित होकर आधे प्राकृत कदलाई । मानों तभी से सेकेणड लैंग- 
वेन्न (७8९०४व ,8772 799९) का सज्ञपात हो चला। 

बहुतेरों का मत है कि प्राकृत ही से संस्कृत की उल्यत्ति हुईं है, क्योंकि 
वेदों में भी गाथा रूप से इसका श्रस्तिश्व पाया जाता है ओर संस्कृत नाम ही 
मानों इसका साज्ञी देता है। परन्तु यद्द केवल अ्रप्त है, जो प्राकृत व्याकरणों 
पर सूक्ष्म दृष्टि से विचार करने पर स्ंधा दूर हो जाता है। क्‍योंकि वे सदैव 
संश्कृत ही का असुकरण' करते, संस्कृत ही से प्राकृत बनाने की विधि का 
विधान बतलाते और प्रायः देववाणी बा उंस्क्ृत ही से उसकी सृष्टि की 
सूचता देते है । वारांश, संस्कृत प्रकृति से निकली भाषा ही को प्राइंत 
कहते हैं। 

निदान इस प्रकार वह परिमार्जित बेदिक अपश्रेश भाषा था आये . 
प्राकृत, जिधकों क्रशः अनेक शाला प्रशाखाये होती गई", संस्कृत के प्रचार 
की न्यूनता के संग शष्ट्रभाषा बन चल्ली और इस देश के चारो ओर विशेष 
विस्तृत हो प्रान्तिक प्राकृतों से मिलती-ज़ुलती वह्दी अन्त को मह्दाराष्ट्री प्राकृत 
भी कदलाई | उस ससय तक केवल पवित्र वैदिक धप्ते दी की घूम थी.। 
गुस्कुल, परिषद्‌ और पाठालयों में वेदध्यनि की शुज्ञार शौर खत्‌ शाज्तों का 
झष्ययनाध्यापन दोता रहा। चारोबण और आश्रम अपने अपने घम्मे पर स्थित 
ये । सुख स्वास्थ्य ओर झानन्द उत्सव का आश्रम यही देश बंन रहा था | 

पै कछु कही न ज्ञाय, दिनम के फेर फिरे सच | 
दुरभागनि सों इत फैले फल फ्रूंढ बैर जब ॥ 
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भयो भूमि भारत में मदह्दा मर्यकर भारत | 
भयो बीरबर सकल छुभट एकहि संग गारत |॥ 
मरे बिबुध मरनाह सकल चांतुर गुन मणिदत । 
बिगरों जन समुदाय बिना पथ दर्शक पणिडत ॥ 
सत्य धर्म के नतत गयो बल विक्रम साहस | 
विद्या बुद्धि विवेक्र विचाराचार रहत्यों जस ॥| 
नये नये मत चले, नये झगरे नित बाढ़े । 
नये नये दुख परे सीस भारत पे गाढ़े।॥ 
यही ब्राह्मणों को श्रदूरद्शिता थी कि उन्होंने पिछुले कांदे लोकआषा 
मे धर्म की शिक्षा का क्रम नहीं चलाया था, जिस कारण सत्यधर्मा चार शिगिल् 
हो गया और नाना प्रकार के श्रनाचारों का प्रचार हो चला था, जिसके संशोधन 
के श्र्थ लोग उद्यत हुए । नये नये प्रकार के धमें और आचार-विचार की 
शिक्षा सुनकर अपने धर्म से श्रनिभिज्ञ जन अचानक बहक चले । 
बौद्ध धर्म के डंके बजने लगे | संस्कृत का पठनपाठन छूट । प्राकृत 
के दिन लौटे | बह राष्ट्र और राजभाषा को छोड़ कर घर्म की भी भाषा बन 
चल्नी | आधे प्राकृत वा महाराष्ट्री अब मागधी और पाली बन माबाश्रों की मा 
'कहलाने का दावा कर चली । महाराज प्रियदर्शी अशोक के प्रताप के छंग 
यह भी दूर दूर तक अपना अधिकार जमा चली, क्योंकि जब बुद्धदेव प्रकट 
हुए, प्रचलित देशभाषा ही में वे अपना उपदेश कर चले | संस्कृत में उपदेश 
का होना भी. कठित था | राजा का सहारा पाकर बौद्ध मत सारे भारत में 
अ्याप्त' हो गया । जैन धर्म के घन भी घुमढ़कर घिर रहे थे | ब्राह्मणों के लाले 
पड़ रहे थे | जैसे आज उदू के प्रबल अधिकार से हिन्दी कोनों में दबक दुबक 
कर छिपी जीवन धारण कर रही है, संह्कृत भी प्राकृत से दबी छिपी श्रपनी 
प्राणरक्षा कर रही थी | तो .भी सनातन भम के सभी अंप संस्कृत दी में होने 
' के कारण सरीन परमावल्म्धी अन॑, प्रादीन धर्म के खण्डन और: स्वमतमशइन 
के अ्रभ्िप्राय से उदारयन साहित्य-परिश्ाव झौर उतके अनुबाबी घमंज्ञानाथ 
“बसे कुछ न कुछ भीखते-समभते ही रहे। 
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निदान उस देववाशी वा वेद्सावा त्रियथगा की इहलौकिक घाता बैदिक 
अपभ्र श-गज्घोत्तरी से जो आप प्राकृत नाम्मी गल्ला बहद्दी तो जैसे धुस्तरिता 
क्रमश; अनेक नाम और रूप घारण करती कोड़ियों नद्दीनद को अपने में सीन 
करती; भारत भूमि के प्रधान भागों को उपज्ञाऊ बवाती, सैकड़ों में ऑँटक्षर 
सप्लुद्र से जा मिली श्रोर जैसे गन्लोत्तरी से चलकर प्रयाप तक जाह्नवी अपनी 
श्वेत धारा और छुधास्वादु सलिल के रूप ओर शुझ को स्थिर रख सक्री, 
किन्तु बुना से मिलकर वश में श्वामता और गुण में बातुनता ला 
चली उसी प्रकार आर्ष प्राक्मत भी हिमालय से लेकर कुक्ल्षेत्र तक आते अपने 
रूप और गुण को स्थिर रख सकी । इसके पीछे जनपदविस्तारक्षम के अमृुतार 
इसके रंग, रूप ओर गुणों में भेद हो चला । तो भी भांगीरथी के तुल्य उसकी 
अधान शाखा महाराष्ट्रो की मघानता आरम्भ से अवान तक बनी रही । 
अहाराष्ट्री शब्द से प्रयोजन दक्षिण देश से नहीं है; किन्तु भारतरूपी महाराष्ट्र 
से है । देश विशेष की भायाएँ इसकी शारदा ध्वद्धप दूसरी दूरी ही हैं। जैसे 
फकि-न्शौरतेनी, आवन्ती, मागथों आदि। डविश्वमाथ 'कविराज ने बहुतेरी 
माषाओं के माम बतलाये हैं, जिनमें अधिकांश प्राय; प्रधान प्राकृत ही के शेद 
हैँ और जिनकी सम्तति श्राज भारत की प्रचत्षित समग्र ग्रान्तिक भाषाएँ हैं। 
यथा--पजाबी, गुजराती, सराठी, बंगला इत्यादि । 

निदान इमारी भारतभारती की शैशवाबंस्था का रूप ज्राह्मी वा देव 
चाणी है। उसकी किशोरावस्था वैदिक भाषा और एंह्कूत उसकी यौवनावध्था 
की सुन्दर ममोहर छुटा है। उसको प्रधग परश्षी गांधा या प्रधान प्राकृत की 
बैदिक आपभ्र श साषा शैशबावध्या, आईं प्राकृत क्रिशोरावध्या, और मददाराष्ट्र 
तथा प्राश्तिक प्राक्मतें योबनाबस्या हैं | उसकी दुधरी पत्नी था शाखा पेशायी 
था आसुरी की अ्रमेक और अनेक शाएाएँ फ्ैसीं | जैसे पशिचिमों की क्रमशः 
पुरानी पारसी पहलवी वा बत्तमान, फ्ररतों और पहतों आदि हैं, जिनसे पह 
'इैसे कुछ प्रयोसम गईटी हैं | प्रास्तिक प्राकृ्तों की भी छानेक साशाएँ फेजी, जिनते 
कसेमान प्रचरित गाषायों की उत्पत्ति है | उनको प्रथत रूप आन्विक पक्षत, 
दूधरा उनके अपम श और तीशरा वर्तमान भाषाएँ हैं कैसा कि इमारी भाषा 

हर ह 
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का आदि रूप शौरसेनी बा अर्ड्ध मागधी, तो दूसरा नागर अपश्रश और 
तीतरा प्राचीन भाषा है | ओरों से यहाँ कुछ प्रयोजन नहीं है। इसी से 
हम केवल अपनी ही भाषा के रूपों शौर अदध्याश्ों का क्रम कहते हैं। 
श्र्थातू--« 
वतंमान हमारी भाषा का प्रथम रूप वा उसकी शैशवाबस्था पुरानी 
भाषा अर्थात्‌ प्राकृत अपन श मिश्रित भाषा है । जिसकी कलक आन चन्द- 
बरदाई के प्रृथ्बीराजरासों में पाई जाती है । उसकी यौवनावश्था का दूसरा छूप 
भाणा वा ब्रजमाबा अथवा मिश्रित भाषा है। जिसका दर्शन कबीर, सूर,केशव 
खुसरो, जायती, तुलसी, त्रिद्धरा और देव, द्विजदेव आदि की कविताओं में 
हम्त पाते हैं । किशोरावस्था और क्रमशः उसकी नवयौवनास्या भी कह, तो 
कुछ हानि नहीं | तीसरी अवस्था इसका बत्तमान रूप है जिसके पद्म के 
कवियों में देवस्वामी, बाबू इरिश्चर्द्र, प्रतापतारायण मिश्र, श्रम्बिकादतब्यास 
भीनिवासदास, और श्रीघर पाठक आदि, योंदी गद्य के लहलूजीलाल 
राजा शिवप्रसाद, राजा लक्ष्मशरसिंद, भारतेंन्दु और बतमान समय, के -अस्य 
'छुलेखक हैं | जिसे उसकी पूर्ण यौवनावस्था वा प्रौढ़ावश्या भी कद 
सकते हैं । | 
कपर लिखे क्रम के अनुसार श्रव हमारी भाषा, भारतभारती के 
अंकुर से कमश; उन्नत होती, अनेक अवस्थाश्रों के भिन्न भिन्न रूपों में परि- 
चरतित होती, मानो भाषावुक्ष का पुछय स्तस्मस्व॒रूप है। अन्य सब प्राम्तिक' 
भाषाएँ जिसकी शाखाएँ हैं, जिममें कोई पुष्ठ और कोई पतली, कोई दीर्घ और 
कोई लघु है। सारांश, हमारी भाषा का क्रम आरम्म से अन्त तक एक प्रकार 
मूल से श्रव॒ तद लगा नज्ञा झा रहा है और इसकी प्रधानता अद्यापि बतमान 
, है । जितना इसका विस्तार और प्रचार है, ओऔरों का नहीं है. । क्योंकि 
'यह मुख्य या मण्नवेश को भाद्ा है। जहां सदैव साधु वा सागरी भाषा 
“का प्रचार. रहा झीर जहाँ: से मूल भाषा-विकास अरशद होता इश्ना 
अन्य प्रान्तीं में जाकर अपने स्वकछ्ोों को विशेष परिवर्तित करता रहा 
है. । जैसे खान से. तिकल कर .रक्ष दूर दूर पहुँच कर. सुधारे और हैंवारे 
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जाकर दूसरा रूप धारण कर लेते हैं। इसी से भगवान्‌ मनु आशा करते 
हैं कि--- 
एतद श॒प्रसूनहय सकाशादग्रजन्मन३। 
स्व॑ स्‍्व॑ चरित्र शिक्षेस्त प्रथिव्यां सर्व मानवाः ॥ 
हमारा यह मध्यदेश मानों भगवती भारती के परिश्षमश का प्रधान 
पुष्पीआान है । उसमें भी यह ग्रेण'डट्छू रोड मानो भाषा भारत की मी ग्रेएडट् छू 
रोड है, जो सदा देश के एक ऐिरे से दुसरे सिरे तक निरन्तर. चलती रद्दी है। 
भारत के प्रधान तीथ यात्रियों की भाँति भाषा का भी कोई पर्थिक ऐसा नहीं कि 
जिससे इसका परिचय न हुआ हो । अन्य सब उपभाषा रूपी सड़के. सदा इसकी 
शाला वा सद्दायक स्वरूप रही हैं ओर इसका सम्बन्ध सदा इसके घाथ समा 
रूप से रहा है । सबसे इससे थोड़ा बहुत अब भी व्यवद्वार बना डुब्मा, है । 
हमारी मातृभाषा का परंपरागत बथाथथ नाम भाषा ही है ठोक जैसे 
कि श्रनादि काल से चत्षे आते हमारे घ्म;का नाम धर्म है | अन्य जितने धर्म 
हैं सब की एक एक संज्ञा विशेष है जैसे बोद्ध, जैन, बैष्णब, शेत्र, शाक्त 
अनेक पन्‍यी, वा घुसलमान खुस्तान आदि | आजकल जब बहुत विभेद 
बढ़ा, तो मिज समूह के समान प्रतिदृग्द्रियों के सम्मुख कुछ लोग उसे समातन 
भघम कहते हैं, परन्तु वह भी समह बाची सा होगया है। ऐसे ही भाषा शब्द 
भी उसी उनातनधर्म के तुल्य है | पदिले देववाणी भी केवल भाषा दी कह- 
लाती थी । जब बह्द सामान्‍य जनों की भाषा न रही, वर प्रधान आषा 
प्राकृत हुईं, तो उसका नाम देववाणी, वैदिक भाषा और संस्कृत हुआ और 
यह भाषा ही कहलाती रही | जब इसके मी भेद हो चले ओर प्रान्तिक भाषाएँ 
नथे-नये रूप बदल कर नवीन नामों को धारण कर चलीं, ती बह थ्राष आरकृत 
'वा भद्दाराष्ट्री योंद्दी मिन्‍न बिन्‍न आन्तों के भागों से प्रान्तिक पुकारी जाने 
लगीं | किन्तु हमारे मध्यदेश की प्रधाद भाधा भाषा टी कंदलाती रही, जिसके 
पश्चिमी छोर गए शौरसेनी, पूर्वी शोभा पर मांगी का अधिकार था। योंही 
किए में आवन्ती रक्िणत्या झौर इसर मे उदीची का प्रचार था ! बीच 
के पूर्तों भाग की साधा को अ्र्द्ध ागवी भी पुकारते में । थो धो परिचमी की . 
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श्रद्ध शौरसेन वा नापर | परन्तु ये सब विशेषण उन्हीं भाषाओं के प्रचार के 
साथ हुए जैसे कि आज ब्रजभाषा, मिश्रित भाषा, हिन्दी, मागरी, खड़ी बोली 
अथवा उसके अनेक भेद, जो बहुचा आज केवल विभेद बढ़ाने ही के लिये 
बढ़ाकर कहे जाते हैं | क्योंकि स्थानिक बोलियाँ भाषा नहीं कहृलायेगी, भाषा 
यही है कि जिसमें उन सब स्थानों वा प्राग्तों के सस्यनज्नन आपस ग्ेंमिलकर एक 
देसरे से बातें करते दों, वा जितका कोई प्रृथक साहित्य हो । यों तो इस महादेश 
की बोलियों के सम्बन्ध में यह कहावत है कि---' दस बिगहा पर पानी बदले 
दस कोस पर बानी ॥7 

अस्त । हमारी भाषा और सब प्रान्तिक भाषाओं से प्रधान और 
ग्राचीन है, तथा एक लेखे यही सब की जननी है । क्योंकि सामाम्यत्तः संशकृंत 
ओर विशेषतः प्रधान वा भहाराष्ट्रीय प्राकृत से इसका अ्रद्यावधि साक्षात्‌ 
सभ्वन्ध ब्तमान है । पीछे से पड़ा इसका हिन्दी? नाम भी यही साज्नी देवा 
है, अर्थात वह भाषा कि जो समस्त हिन्द वा हिन्दोस्तान की हो । 
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भारतमित्र-सम्पादक | जीते रहो---दुध बताशे पीते रहो । माँग भेजी 
सो अच्छी थी । फिर वैसी दी भेजना | गंत सप्ताह अपना चिट्ठाआपके प्र में 
अंटोलते हुए मोहन भेलेर के लेख पर निगाह पड़ी | पढ़कर श्पकी हृष्टि पर 
अफ़घोस हुआ । पहली बार आपकी बुद्धि पर श्रफ़तोस हुआ था। भाई ! 
आपकी इृष्ठि गिड की सी होगी चाहिये, क्‍योंकि श्राप संम्पादक हैं। किस्तु 
आपकी दृष्टि गिद्ध की सी होने पर भी उच्त पूरते गिद्ध की सी निकली जिसमे 
ऊंचे अकाश में चढ़े चढ़े सूमि पर एक गेहूँ का दाना पड़ा देखा, पर उसके 
मीचे जो जाल विल्छु रहा था वह उसे न सूका | यहाँ तक कि उस गेहूँ के 
'दंने को घुगने से पहले जाल में फेस गया ।... ' 
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मोहन मैल्ले? में आपका ध्यान दो एक पैसे की एक पूरी की तरफ़ गया। 
न जाने जाप घर से कुछ खाकर गये थे या यों ही। शहर की एक पैसे की 
पूरी के मेले में दो पैसे हो तो आश्चर्य न करमा चाहिये, चार पैसे सी हो 
सकते थे । यह क्‍या देखने की बात थी ! तुमने व्यथ बातें बहुत देखी, काम 
की एक भी देखते ! दाई' और जाकर तुम ग्यारद्द सौ खतरों का एक पोष्ठ 
कार्ड देख आए, पर बाई तरफ बैठा हुआ ऊँट भो तुम्हें दिखाई न दिया ! 
बहुत लोग उस ऊँट की ओर देखते और हँसते ये कुछ लोग कहते ये कि कलकत्ते 
में छठ नहीं दोते इसी से मोहन भेले बालों ने इस विचित्र जानवर का दर्शन 
कराया है। बहुत सी शौकीन बीजियाँ, कितने ही फूल-बाबू ऊँट का दर्शन करके 
खिलते दाँत निकालते चले गये | तब कुछ मारबाद्वो बाबू मी आये और कुक 
मुककर उ्त काठ के घेरे में बैठे हुए ऊंट की तरफ़ देखने लगे | एक ने कह्दा--- 
भऊडड़ो है!” दूसरा बोला--आदड़ो कठेते श्रायो १? ऊँ ने भी यह देख दोनों 
होठों को फड़काते हुये थूथनी फठकारी | मंग की तरज्ञ में मैंने सोचा कि ऊँट . 
अवश्य ही मारवाड़ी बालुशरों से कुछ कहता है। जी में सोचा कि चलो देखेंवहू 
क्या कद्दता है ! क्या उसकी भाषा भेरी तमझे में न आवेगी ! मारवाड़ियों 
की भाषा समझ लेता हूँ तो मारवाड़ के झट की बोली तमकक में न आवेगी ! 
इतने में तरंग छुछ अ्रधिक हुई.। उठ की बोली साफ़ ताक समझ में आने 
लगी । झट मे उन मारवाड़ी बाबुग्रों की ओर थूथनी करके कहा--- 

#बेटा ! तुम बच्चे दो, तुम क्‍या जानोंगे ! यदि मेरी उम्र का कोई 
होता तो वह जानता ! तुम्हारे बाप जानते ये कि मैं कोम हूँ, क्या हूँ । ठुमने 
कल्नकत्ते के महलों में जन्म लिया, तुम पोतड़ों के अमीर हो मेले में बहुत 
' चौज़े हैं उनको देखो और यदि तुम्हें कुछ फुरसत हो तो लो खुनो,छुनाता हूँ 

श्राज दिन तुम विज्ञायती शिटिस, उम्रहए और जोड़ियों पर चढ़कर 
निकलते हो, जिनको कतार तुा गले के द्वार पर बालों तक छोड़ आये वो, 
तुम उन्हीं पर चढ़कर माड़वार से कल्कसे नहीं पहुँचे ये ! थे सब धुब्दारे साथ 
की जश्मी हुई हैं। तुम्दारे बाए पचास साल के भी मर. होंगे, इससे बह मी 
मुझे; भली. भाँति नहीं पहचानते । मैंने ही उनको पीठ पर. लादकर कलकत्ते ह 
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तक पहुँचावा है । 

शाज से पचास साल पहले रेल कहाँ थी। मैंने मारवाड़ से मिरज़ापुर 
तक और मिरज़ापुर से रानीगंज तक कितने ही फेरे किये हैं | महीनों तुम्दारे 
पिता के पिता तथा उनके भी पिताश्रों का घर बार मेरी ही पीठ पर रहता 
था । जिन झ्त्ियों मे तुभ्दारे बाप और बाप के भी बाप को जना है वह सदा 
मेरी पीठ को ही पालकी समझती थों | मारबाड़ में में सदा तुम्दारे द्वार. पर 
हाज़िर रहता था, पर यहाँ बह मौका कहाँ ! इसी से इस मेक्षे में तुम्हें देखऋर 
शाँख शीतल करने झआायो हैँ । तुम्हारी भक्ति घट जाने पर भी मेरा वात्तत्य 
नहीं घटता है । घटे कैसे, मेरा तुम्हारा जीवन एक दी रस्सी से बैँधा हुआ 
था । मैं ही हल चलाकर त॒म्दारे खेतों,में अन्न उपजाता था और में ही चारा 
आदि पीछ पर लाद कर तुम्दारे घर पहुँचाता था। यहाँ कलकते में जल 
की कले हैं, गंगा जी हैं, जज विलाने को खाले कद्दार हैं, पर तुम्हारी जन्प- 
भूमि में मेरी पीठ पर लद्॒कर को्ों से जल श्राता था और तुम्हारी प्यास 
बुझाता था | * 

.. मेरी इस घायल पीठ को घृणा की दृष्टि से न देखो । इस पर तुम्हारे 
बड़े अन्न, रस्सियाँ, यहाँ तक कि उपले लादकर दुर दूर तक ले जाते थे। जाते 
हुए मेरे साथ पैदल जाते थे और लौटते हुए सेरी पीठ पर चढ़े हुए .हिचचकोले 
खाते बद- स्वर्गीय सुख लूटते थे कि तुम रबड़ के पहिये बाली, चमड़े की 
कोमल गद्धियोंदार फिटिन में बैठकर भी बैसा आनरद प्राप्त नहीं कर सकते। 
मेरी बलबलाइहट उनके कार्यों को इतन। सुरीली लगती थी कि तुम्दारे बगीचे 
में तुम्द्दारे गवैयों तथा तुम्हारी पसन्द की बीबियों के स्वर भी तुम्हें उतने अच्छे 
ने लगते होंगे । भेरे गले के घंटों का शब्द उनके सब' बाजों में प्यारा लगता 
शा. । फोग के जंगल में मुझे चरते देखकर बह उतने ही प्रसन्न होते थे जितमे 
तुम अपने संजे बगीचों में भंग पीकर, पेट भरकर और ताश खेलकर |? 

भंग की निन्‍दा घुनकर मैं चौंक पड़ा । मैंने ऊँट से कहा - बस, बंल- 
बंलाना बन्द करो | यह बावशा शहर नहीं जो तुम्हें परमेश्वर समफे न 'तुम' 
पुराने हो तो क्या, तुम्द्ारी कोई कल सीधी नहीं दे । जो पेड़ों की छाल और 
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पत्तों से शरीर ढाँकते थे, उनके बनाये कपढ़ों से सारा संसार बाबू बना किरता 
है | जिनके पिता सिर पर गठरी ढोते ये वही पहले दर्जे के अमीर हैं। जिनके 
पिता स्टेशन से गठरी श्राप ढीकर लाते थे, उनके सिर पर पगड़ी सेमालना 
भारी है। जिनके पिता का कोई पूरा नाम न लेकर पुकारता था; वह्दी बड़ी 
बड़ी उपाधि धारे हुए हैं संसार का जब यही रंग है तो ऊंट पर चढ़ने वाले 
सदा ऊँठ ही पर चढ़ें यह कुछ बात नहीं। किसी की पुरानी बात यों खोलकर 
कहने से श्राजकल के कानून से हतऊ-इज्जत हो जाती है । तुम्हें खबर नहीं 
कि अब मारवाड़ियों ने /एसेसियेशन” बना लो है। अधिक बलबल्लाशओगे तो ' 
वह रिजोल्यूशन पाव करके तुम्हें भारवाड़ से निक्॒लवां देंगे । श्रतः तुम उनका 
कुछ गुणगान करो मिससे वह तुश्दारे पुराने हक को समर्के और मिस प्रकार 
लाड कर्जन से किसी ज़माने के ब्लैक होल को उस पर लाट बनबाकर और 
उसे संगमरमर से सढ़वाकर शानदार बना दिया है उती प्रकार मारवाड़ी 
मुद्दरे लिए मखमैल्ली काठी, जरी की गहियाँ, हीरे-पन्ने की नकेल श्र सोने 
की घंटियाँ बमबाकर तुम्हें बड़ा करेंगे और अपने बड़ों की सवारी का सम्मान 
करेगे | 
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[ लेखक--आचार्य महावीर प्रसाद हिवेदी ] 


छुक्रविता यद्यध्ति राज्येन किम-भतृ हरि ! 

'... श्रीयुत रबीख्ताथ ठाकुर की गणना मद्दाकवियों में है | वे विस्वविश्वत 
कवि हैं। उनके कविता-य्न्य विदेशों में भी बढ़े लाग रो पढ़े जाते हैं। कव्रिता- 
ग्रभ्यों ही का नहीं, उनके अन्य गन्थों का थी बड़ा आदर हे; उनकी कृप/ ह 
श्रमुवाद अनेक भाषाओं में हो गये. हैं और होते जा रह हैं। 2८ रादित्त 
ज्लेन्न में पदापंण किये कोई ४० बंद दहो.गये। बहुत कुछु अन्ध रतन कर 
चुकने पर. उन्होंने, एक विशेष प्रकार कीः कविता की सृष्टि की हैं। यह 
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सूष्दि जनके अनवरत अभ्यास, अध्ययन और मनोडमिनिवेश का पल 
झोगरेज़ी में एक शब्द है--( ४ एडाए या :॥४तण ) परशिइत 
मशुराप्रसाद मिश्र ने, अपने जेभाषिक कोश में, उसका श्रर्थ लिखा है-«« 
गूढ़ाध गुक्ल, गुप्त, भोप्य और रहस्य | कुछ लोगों की राय में रवीख्द्रनाथ की 
यह नये ढंग की कविता इसी 'मिस्टिक! शब्द के अर्थ की द्योतक है । इसे 
कोई रहस्यमय कहता दे, कोई गूढ़ाथबोघक कट्ठता है और कोई छायाबाद की 
अनुगामिनी कहता है। छायावाद से लोगों का कया मतक्ब है, कुछ समझ 
में. नहीं आता | शायद उनका मतलब है कि किसी कविता के भावों की छापा 
यदि कहीं अन्यज्न जाकर पड़े तो उसे छायाबाद-कविता कहना चाहिये । 

कुछ शब्दों में विशेष प्रकार की शक्ति होती है। कभी कभी एक ही 
शब्द या वाक्य से कई श्रर्थ निकलते हैं| ऐसे शअर्थोी की वाच्य, लक्ष्य और 
व्यडग्ग्प संशा है | वाक्य से तो साधारण अर्थ का अहण होता है; लक्ष्य और 
व्यक्षण्य से विशेष श्रथों का | पर रहस्यमयी कविता को आप इन झ्र्थों से 
परे समझिए | एक अलछार का नाम है--सद्दोक्ति | जहाँ व्य विषय के 
सिवा किसी अन्य विषय का भी बोध साथ दी साथ होता जाता है वहाँ बंद 
अलछर माना जाता है। मद्दाकत्रि ठाकुर की कविता इस अलझ्डार के भी 
भीतर नहीं श्राती | सषस्कृत-भांषा में कितने ही काव्य ऐसे हैँ जो आद्योपान्त 
दयर्थंक हैं | वर्णन हो रहा है हरि का, पर साथ ही श्र्थ दर का भी निकलता 
जाता है। काव्य लिखा गया है राघव के चरित-चिच्रण के सम्बन्ध में;पर करता 
चला जा रहा है पाएडवों के भी चरित का चित्रण | इस तरह के भी काव्यों 
की कथा के भीतर कविवर ठाकुर की कविता नहीं आती | हत तरह की 
अटपटी कविता आती किसके भीतर है यह बात कवियों का यह किल्कुर नहीं: 
बत्ता सकता । बंताने की सामथ्य ससमें नहीं। जिसे इस कविता का रहस्य. 
जानना हो वह-बंगका पछे, कुछ रगय तक उप माणा में लिखे गये काव्यों, 
का अध्ययन करे, तव यदि बह इसकी सुठ्त, गूढ वा छावापवी कविता पर 
 कुंशु कहा सके तो कहे | रहीम पर कुछ कहना दो तो राम का चरित गाज. 
करो; शाशोक पर कुछ लिखता द्ोतो स्रिकृन्दर के जीवन-वरित की चचीः 
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करो--यह अघटनीय घटना पर लिखना साधारण कवियों का काम नहीं। पर 
रवि बाबू की गोपनशील कविता ने हिन्दी के कुछ सुबक कवियों के दिसाश में 
कुछ ऐसी हरकत पैदा कर दी दे कि वे अधम्मव को संतव कर दिखाने की चेष्टा 
में अपने भ्रम समय और शक्ति का व्यर्थ ही अपव्यप कर रहे हैं । जो काम 
रवीस्हनाथ ने चालीत पवास वर्ष के सतत अभ्यास और निदिध्यास की कृपा 
से कर दिखाया है उसे वे स्कूल छोड़ते ही, कमर कसकर कर दिखाने के लिए 
उतावले होः रहे हैं | कुछ तो स्कूलों ओर कालेजों में रहते दी रहते छायावादी 
कबि बनने लग गये हैं | यदि ये लोग स्वीमन्द्रनाथ ही की तरह सिद्ध कवि हो 
जाँय और उन्हीं की गुहतयातिशुह क॒वित्य रचना करने में भी समर्थ हो जाग 
तो कह्दना पड़ेगा. कि किसी दिन्त-- 
ह विन्थ्यक्ष्रेत्‌ सागरस्‌ । 

कविता किस उद्यदेश से की, जाती है ! झयाति के लिए, यश-ग्राप्ति 
के लिए, धनाज॑न के लिए या दूरों के मनोरक्षत्र के लिए | इनके सिवा 
तुलसीदास की तरह “स्वान्तःसुखायः” भी कविता की रचना द्वोती है। परमे- 
श्वर का सम्बोधन करके कोई कोई कवि श्रात्ममिवेदन भी कविता-द्वारा ही 
करते हैँ | पर ये बातें केवल मर कवियों डी के विषय में चरिताथथ द्ोती # । 
अस्मदादि लोकिक जन तो और दी मतलब से कविता करते था लिखते & 
ओर उनका वह मतलबज़ झयाति लाभ और मनोरक्षन' आदि के सिवा और 
कुछ हो हो नहीं सकता | इन- सभी उद्देशों की सिद्धि तभी हो सकती है जब 
कृबि की कविता का आशय दूसरों की समझ में, कठ आ जाय। क्योंकि जो 
बात, समझ ही में ने आवेगी उसको दाद देगा कौन स ने उससे किसी का 
मनोरञ्षन ही होगा; न उसे छुनकर सुननेवाला कवि का अभिनरदन ही कर 
सकेगा और जब ससके छूदय पर कविता का कुछु असर ही म॑ होगा तब बह 
कवि को कुछ. देगा. क्‍यों ! झब विचार करते की बात है कि बचमान छागा- 
बादी कवियों की कविता में भोताश्रों को मुग्ध करने योग्य शुण है था नहीं | ' 
इस पर, थागे जलकर, हम्म सप्रमाण विचार करे | 

रु यह कहा जा सकता है कि छावाबादी कवि दूवरीं को प्रतकत 
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करने के लिए. कविता रचना नहीं करते | वे श्रपनी दी मनस्तुष्ठटि के लिए 
कविता लिखते हैं | इस पर प्रश्न हो सकता है कि फिर वे दूसरों से अपनी 
कविता की समालोचना के अमिलाषी क्‍यों होते हैं! मान लीजिये किये 
लोग बड़े अच्छे कवि हैं; परन्तु यदि वे अपनी कविता की रचना अपनी ही 
आत्मा को प्रतन्न करने के लिए लिखते हैं तो उससे संसार को क्या लाभ | 
अपनी चीज किसे अच्छी नहीं लगती ! तुलसीदास ने कहा ही है---निञर 
ऋषितत केहि लाग न नीका |? ऐसे कवियों के विधय में कबिबर रुद्रभद्ट की 
एक शक्ति बड़ी ही मनोद्दारिणी है-- 

सत्य सन्ति णह्दे णह्दे सुकवयों येषां वचश्चातुरी 

सवे हम्ये कुलकन्यकेव लभते जातैगुशेगी रब | 

दुष्प्राप्य सु तु कोडपि कोबिदपत्तियद्वागसग्रा दिया 

पण्यस्जीव कलाकलापकुशला चेतांति तु क्षमा ॥| 

ऐसे कवि तो घर घर में भरे पड़े हैँ जिनकी बजन-चातुरी अपने दी 
आगमन में मनोहारिशी बातें फरनेबाली कूलकन्या के समान, गुणीं के प्रशंसक 
स्वजनों ही से आदर पाती है । परन्तु जिनकी सरत वाणी (दूर दूर तक के ) 
र०्ग्राही कविता-्रेमियों का चित्त, कलाकुशल वारबनिता के सहश, चुरा लेने 
में समर्थ होती है वे कबीश्वर मुश्किल से कहीं पाये जाते हैं | 
एक बात और भी है। यदि थे लोग अपने ही लिए. कविता करते है 

तो अपनी कविताश्रों का प्रकाशन क्यों करते हैं | प्रकाशन भी कैसा ! मनोहर 
दवाइप में, बहुमूल्य कागज्ञ पर, अनोखे चित्रों से सुर्साजत । टेढ़ी-मेढ़ी और 
अची-नीची पंक्तियों में, रज्ञ-विरंगे बेशबूटों से अल्लंकृत | यदद इतना ठाद-बाद 
“यह इतना आइस्वर--दूतरों ही को रिफ्लाने के लिए दो सकता है, अपनी 
“आत्मा की तृप्ति के लिए नहीं | परन्तु सत्कवि के लिए इस आयोजन की 
आवश्यकता नहीं । जिन कवियों को नाम, शेष हुए इजारों वर्ष बीत चुके 
उनको यह कुछ भी 'नहीं करना पड़ा । करमा भी चाहतें तो वे कर सकते | 
क्योंकि उस समय ये साधन ही सुलभ न थे | किसी ने अ्रपना काव्य ताड़पन्न 
'पर लिखा; किसी ने भोजपंत्र पर । किसी ने भदूदे और खुरदरे कागज पर | पर 
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जनता ने प्रकाशन के आडम्बरों से रहित इन सत्कवियों के काव्यों को यहाँ 
सके अपनाया कि ध्मय उनको नष्ट न कर सका, धर्मान्ध आततायियों से 
उनका कुछ न बिगड़ तका, जल्लाप्लावन और भूकम्प आदि का ज़ोर भी 
उनका नाश न कर सका । सहुदय सजझ्जतों और कविता के पारणियों ने जम्हे 
आत्मतात्‌ करके उन्हे अपने कश्ठ और अपने हुदय में शवान देकर श्रमर 
कर दिया। सड़े गले काशज़ ओर फटे पुराने ताड़पत्र को देखकर काव्य- 
शसिकों ने उन्हें फेंका नहीं। उन पुरातन पार्मों में कुछ ऐसा मोहनमस्त थां-- 
उनमें कुछ ऐसी श्रदुभुत शक्ति थी--बिपने उन्हें मोद लिया बह शक्ति--' 
बही मम्तीधणि--उन कार्यों के जीवित रहने का कारण हुई। सो, छायावादी 
कबि अपनी कृति को चाहे जितने रम्य रूप में प्रकाशित करी--उसके उप- 
करण्ोों को वह चाहे जितना मनोमोहक बनावे--यद्धि उसकी कविता में वह 
शक्ति नहीं जो लत्कवियों की कविता में होती है तो उसके आडम्बर-जाल में 
सरसहूदय श्रोताशुक कदापि फेसने के नहीं । 

प्राचीन कवियों को जाने दीजिए । श्राधुनिक कवियों में सी ऐसे कई 
सत्कवि इस समय विद्यमान हैं जिनकी कविता-पुस्तकों के थोड़े ही समय में, 
अनेक संस्करण निकल चुके हैं। उनकी कवितायें मदरसों, स्कूनों और 
कालेनों के छु!त्रों तक के कशठद्दार हो रही हैं | इन कवियों ने भ्रपनी कविताएँ 
सजाकर प्रकाशित करने की चेष्टा नहीं की और किसी किसी ने की भी है तो 
बहुत ही थोड़ी | फिर भी इनकी. कविता का जो इतना आदर हुआ है उसका 
एकमात्र कारण है उसकी सरसता, उसका प्रसाद-राण, उसकी वर्शाभरणुतता 
झौर उसकी चमत्कारिणी रचना । अतएव सत्कवियों के लिएं ग्राइस्वर की 
जरूरत नहीं --- 7 , बन 

किमिवहि मधुराण!] मशणश्बन॑ नाकृतीमास। गढाथ-विद्दारी था छाया- 
चादी कबियों की कहीं यह घारणा तो नहीं कि इमारी कविता में कवरिल्भ्य 
गुण तो है ही नहीं, लावो ऊपरी आडब्बरों ही से पाठकों को अ्रपत्री ओर 
आकष्ट करें | परम्तु यह सम्देद निराधार सा जान पड़ता है; क्योंकि इन महा-' 
श्यों में से कविता-कास्तार के किसी किसी कएठीरंब ने बड़े गर्जन-तर्जन के: 
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साथ झन्‍्य कवियों को लथेड़ा है । उन कठोर कर््मा कवियों की दहाड़े सुनकर 
ही शायद अन्य कवि भयभीत होकर शख्पने अपने गढ-यहरों में जा छिपे हैं । 
किसी से अब तक्क कुछ करते घरते गहीं बना | इस मद्गाकवियों के मद्दाराजों 
की समक्क में जो. कात्रि इनवी जैती कविता के प्रशंसक, पोषक या प्रणेता नहीं 
वे कवि नहीं किम्तु कवित्त हंता है | इस “कवित्व हँता” पद के प्रयोग का 
कर्ता आप कवियों के इस क्रिज्ञर ही को न समभिये। यह शब्द एक और 
ऐसे दी शब्द के बदले यहाँ लिखा गया है जो है तो समानार्थक, पर सुनने में 
निकृष्ट-निर्दयता सूचक है । वढ शब्द, इस विषय में, एक ऐसे सादित्य-शाध्तरी 
द्वारा प्रयोग में लाया गया है जो संस्कृत-वाषा में रचे गये अनेक महकाब्यों 
के रसा्थत्र में आ शैशब गोता लगाते चते आ रहे हैं और जिनका निवास 
इस समय लखनऊ के अ्रमीदाबाद मुहद्के में हैं। झतेएवं हस शब्बात्मक 
कठोर कशाघात के श्रेय के अधिकारी वही है । 
सतकवि के लिए आडम्बर की मुतश्कु ख्लद्वरत नहीं | यदि उसमें कुछ 
सार है तो पाठक और श्रोता छा ही उसके पास दोड़े आयेंगे । श्राम की 
मरी क्या कभी भौंरों को बुलाने जाती' है ! 
ने रक्ञमन्विष्यति मुग्यते ढि.ततू 
बात यह | 
आज कल के कुछ कवि कवि-कम्मे में कुशलता-प्रासि की चेश तो: 
कम करते हैं, आडम्बर-रवना की बहुत । शुद्ध लिखना तक सीखने के पहले 
ही दे-कवि बन जाते हैँ और श्रमोखे' अनोखे उपनामों की लांगूल लगाकर 
श्रमाष-शनाप लिखने शक्षगते हैं.। ने! कमल, विभल, ग्रमल और आरविन्द, 
मिलिन्द, मकरन्द आदि उपनाम घारण करके श्रख़बारों और सामयिक 
पुस्तकों का कवर मरना आरभ्म कर देते हूँ । अपनी कविताओं हो में. नहीं, 
यों.सी जहाँ कहीं वे अपना नास लिखते हैं, काव्सोपनाग देना नहीं भूलते । 
यह रोग उसको दूं के शायरों की बदौलत छग गया है। पर इससे कुछ भी. 
होता जाता नहीं। शेक्सपियर , मिलन, बाइस्‍्त और कालिदात, भारति, भर 
भूति आदिक॒न्नि इस रोग से बरी ये.। फिर भी उसके काब्यों का देश-देशा- 
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जतरों तक में आदर है| उपनाम घारण की अ्रसारता उर्दू ही के प्रसिद्ध कवि 
चकबस्त ने खूब समझी थी | उनका कथन है--- 
ज़िक्र क्‍यों आयेगा बढ़मे शुश्ररा में अपना, 
मैं तम़बतुप का भी दुनिया में गुनहगार नहीं । 
अनूठे श्रनूठे तल्लुस ( उपंनाम ) लगाने से किसी की प्सिद्धि नहीं 
होती | चकब॒स्त जी का कौल है -- 
किस वास्‍्ते जुत्तजू करू शुहररत की, 
इक दिन खुद हू ढ़ केगी शुद्ररत मुझको । 

'गुण होने ही से प्रत्तिद्धि प्राप्त होती दे । पकड़ लाने की चेश से बह नहीं 
'मिल्ञती | ॥ 
कवित्व-शंक्ति किसी तिरले ही भाग्यवान को प्राप्त दोती है । यह शक्ति 
बड़ी दुलंभ है | कवियशोलिप्छुओं के लिए कुछु साधनों के आश्रय की अचन- 
श्यकता होती है । ये साधन अनेक हैं। उनमें से मुख्य तीम है--प्रतिभा 
६ शर्थात्‌ कवित्वन्यीज ) अध्ययन और अभ्यास | इनमें से किसी एक और 
कभी कभी किसी दो की कमी द्वोने से भी मनुष्य कविता कर सकती है | परन्तु 
ध्रतिना का दोना परमावश्येक है | बिन! उसके कोई मनुष्य शाच्छा कवि नहीं 
हो सकता । महाकरि चेमेलक ने श्रपनी पुस्तक कविकशठामरण में थोड़े ही में 
हस विषय का अच्छा विवेबन किया है | कमान कविमेन्यों को चाहिए कि 
से उसे पढ़ें, स्वयं न पढ़े सके तो किंसी संस्कृतज्ञ से उसे पढ़चा कर उसका 
आशय समऊ हैं । ऐसा करने से, आशा है, उन्हें अपनी त्रेंटियों और फम- 
जोरियों का पता लग जायगा। कवित्व-शक्ति होने पर भी पूर्ववर्ती कवियों 
आर महाकवबियों की कृतियों का परिशीक्षम करना चाहिए श्रीर कविता लिखने 
का अभ्यास भी कुछु तमय तक करना चादिए | छुन्द। प्रभाकर भें दिये गये 
छुल्दोरचना के नियम जानकर तत्काल दी कबि न बस बैठेसा और समाचार- 
पत्नों के स्तम्भों तक दौड़ ने लगामा चाहिए । ज्षेमेन्द्र मे लिखा है कि कि 
बने की इच्छा रखने वालों के तीन दरजे होते हं---अंल्य-प्रवत्नसाध्य , कृच्छ- 
ज्ाध्य और असाध्य । इनमें से पहले दोनों के लिए भी बहुत कुछ अध्ययन, 
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अवशणा, विचार और श्रभ्यास की ज़रूरत होती है। यद्द नहीं कि तेरह-तेरद 
माताओं के दोहे लक्षण जान लेते ही काता और ले दौड़े | अ्रन्तिम तीसरे 
दरजे के मनुष्य के लिए त्ञेमेन्द्र ने लिखा है--- 
यस्तु प्रकृत्याश्यसमान एवं कष्टठेन वा व्याकरणेन नष्ट: । 
तकेंणदग्घोडनिलधूमिनावा प्यविद्धकर्ण:ः छुकव्रिप्रबन्धेः ||२२॥ 
न तस्य वक्तत्वसमुद्धवः स्याब्छिक्षा विशेषैरत्रि सुप्रयुक्ते 
नगदंभोगायतिशिल्षिती5पि सन्दर्शितं पश्यति नाकमन्घः || २३॥| 
जिसका हुदय स्वभाव हो से पत्थर के समान है, जो जन्मरोगी है, 
ग्याकरण “घोखते” “घोखते” जिसकी बुद्धि जड़ हो, गई है, घट-पद और 
अग्निमूम श्रादि से सम्बन्ध रखनेवाली फक्किकाएँ रटते रठते जिसकी मानसिक 
सरसता: दरंध सी हो गई है, मदहाकवियों की सुर्दर कविताओं का श्रवण भी 
जिसके कानों को अच्छा नहीं लगता उसे आप चाहे जितनी .शिक्षा दे और 
झौर चाहे जितना श्रभ्यास कराये बह कमी कवि नहीं हो सक्रता | सिखाने से 
भी क्‍या गधा गैरवी अलाप सकता है ! अथवा: दिखाने से भी वया आम्धा 
नुष्य धूर्यबिम्ब देज़ सकता है 
अब आप ही कहिए कि जिन्होंने कवित्व-प्राष्ति-विषयक कुछ भी शिक्ना 
नहीं पाई, जिन्होंने. उत्त सम्बन्ध में बंध दो वध भी अभ्यास नहीं क्रिया और 
जिन्होंने इस बात का भी पता नहीं लगाया कि उनमें कवित्व-शक्ति का बीज 
है या नहीं वे यदि बलात्‌ कवि बन बैठ. और दुनिया पर श्रपना आतह्ु जमाने 
के लिए कविता-विषयक बढ़े बड़े लेक्चर भाड़ें तो उनके कवरित्व की |प्रशंता 
की जानी चाहिये या उनके छाइस, उनके धाष्ट्थं और उसके अविवेक की | 
५.3 4 | हक | प ह 
, * . अच्छा, कविता कहते किसे हैं. १ इस प्रश्न का उत्तर बहुत ठेढ़ा है। 
इसलिए कि इस विषय में, झाचोर्यों और विशेषज्ञों में, मतभेद हे।ककिता 
कुछु छर्थक शब्दों का तगुदाव है अथवा यह. कहना चाहिये कि.वह ऐसे ही 
शब्द -समुदाग के मीतर रहनेवाली एक बस्तु-विशेष है | कोई तो कहते है कि 
. थे शहद या वाक्य यदि सरत हैं तवी कबिता की कच्चा के भीतर जा. सकते 
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हैं| कोई उनके अथ को स्मणीयता-सापेक्य बतलाता है। कोई उनमें उनके 
भाव के अनूठेपन की पख लगाता है | कोई इन विशेषताओं के साथ शब्द- 
शुद्धि, छुम्दशासत्र के नियमों के परिपालन और अलछ्लार आदि की थोजना को 
भी आवश्यक बताता है | पर आप इन पचड़ों और झगड़ों को जाने दीजिए । 
श्राप पिरफ़ यह देखिए कि कोई पत्र लिखता, बोलता या व्याख्यान देता है तो 
बूसरे पर अपने मन का भाव प्रकट करने ही के लिए बह ऐश करता है या 
नहीं | यदि बह इसीलिए कुछ नहीं करता तो न उसे लिखने की ज़रूरत 
ओर न बोलने की | उसे मुक बनकर या खोनघारण करके ही रहना चाहिए 
सो बोलने या. लिखने का एक मात्र उद्देश्य दूसरों को अपने मन की बात 
बताने के सिवा और कुछ हो ही नहीं सकता । जो. श्रैगरेजी था -बँगला भाषा 
नहीं जानता उसे इन भाषाश्रों की . बढ़िया से भी बढ़िया कविता या कहानी 
छुनाना बेकार है। जो बात यथा जो भाषा मनुष्य सब से श्रधिक सरलता से 
समझ सकता दे उसी बात या उसी भाषा की पुस्तक प्रढ़ने या सुनने मे 
-जसके हुदय पर कुछ असर पड़ सकता है | क्योंकि जब तक दूसरे का व्यक्त 
किया हुआ मतलब समझ में वे आवेया तब तक मनुष्य के दुृदय मे कोई भी 
विकार जागत ने होगा पशुओं के सामने आप उत्तमोत्तम कविता का पाठ 
कीज़िये | उनपर कुछु भी असर ने होगा | 
शतएव गद्य हों या पद्च, उनमें जो कुछ कहा गया दो बह बोता था 
पाठक की समझ भें आना चाहिए । वह जितना ही अधिक श्रौर जितना' 
'ही जह़दू समझ से आवेगा, गद्यया पद्म के लेखक श्रम उतना ही अधिक 
और उतना दी सीघम्र. उफल हो जायगा | ,जिस लेख या कविता में यह गुण 
होता' है उसकी प्रासादिक संज्ञा है। कविता में प्रशाद सुण यदि नहीं तो 
कवि की उद्देश्य सिद्धि अधिकांश में व्यर्थ जाती है | क़बियों को इस,बात 
का सदा ध्यान रखना चाहिये। जो. कुछ कहना दो उसे हंस तरह कहना 
: चाहिए कि वह पढ़ने या सुननेवालों की समझ में तुरत्त ही आ जाय। इसे 
वो आप कविता का पहला गृश समर््रिये। दृशय गुर कविता में यह 
होना साहिए कि कवि के कइने. के ढक थे कुछ निराज्ापन था आनूरापन 
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दो - वह अपने मन के भाव को इस तरह प्रकट करे जिससे पढ़ने या सुनमे 
बाल के हृदय में कोई न कोई बिकार जागृत, उच्त जित या विकसित दो उठे | 
विकारों का उद्दीपन जितना ही अधिक द्वोगा. कवि की कविता उतनी ही 
अधिक अच्छी समझी जायगी । यह मी न हो तो उतकी कबत्रिता सुमकर 
ओता का चित्त तो कुछ चमत्कृत हो | यदि कवि में इतना सामर्थ्य नहीं कि 
बह दूसरों के हृदथों को प्रभावान्ब्रित कर सके तो कम से कम उसे अपनी बात 
हैसे शब्दों भें तो ज़रूर ही कहनी चाडिए जो कान को अच्छी लगे | कथन 
में लालित्य होना चाहिए; उसमे कुछ माधुर्थ दोना चाहिए। कविता के 
शाश्त्रीय लक्षणों की परवा न करके जो कवि कम से कम इन तीनों गणों मेंसे 
सब के न सद्दी, एक ही दो के साधन में सफल होने की चेष्छा करेंगे उन्हीं की 
-ऋबिता, न्‍्यूनाषिक श्रंश सें, कविता कही जा सकेगी 
5आनवेहयात्त? के लेखक प्रोफेशर आज़ाद ने संस्कृत भाषा भें छिखे 
जाये साहित्यशार्र विधयक अन्यों का अध्ययन न किया था । पर थे वे प्रति- 
आवास, सह्ृदय और काव्यप्रेमी । इसी से उन्होंने छोटी छोटी दो ही खतरों 
हें सत्कविता का कैा अ्र्छा निरूपण किया--निरूपण कया किया है, पर- 
मात्मा से उसकी प्राधि के लिए प्रार्थना की है| वे कहते हैं--- 
है इल्तिजा यही कि अगर हूं कश्म करे । 
' बह बात दे ज़र्बाँ में के दिल्ल 'पर असर करे || 
ह देखिये, उन्हें माले, गुहूक, प्रभुता, महा किसी की भी इच्छा नहीं । 
इच्छु। सिफ़ यह है कि जो कुछ वे कहें ससका श्रसर सुनने वाले के दिल घर 
पड़े | सत्कविता का सबसे बड़ा गण --संबसे प्रधाने लक्ष॑ण--यही दे । 
सत्कवियों की वाणी में श्रपूव शक्ति द्ोती है। वही श्रोताओं और 
पाठकों की शभिलबित दिशा की ओर खींच॑ती और उदविष्ट विकारों को उन्मा- 
जित करते है। असर पंदां करमा-«्माव जमाना--उसी का काम है | 
इाकीयि अपनी कांबता के प्रमाव से रोते हुओ को हँसा संकता है, हँसते हुश्नों 
को झा सकता है, लीरओं को युद्ध-चीर बना सकता है, बीरों को अगाकुल और 
नैस्त कर झंकता ६; पाषाणु-ट्रदय। के मी आदर मे दया का खेंयार कर सकता 
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है | बत सांतारिक घटनाओं का इतता  सजीब वित्र खड़ा कर देता है कि 
देखनेबाले चेष्टा करने पर भी उसके ऊपर से आँख नहीं उठा सकते। जब 
बह श्रोताओं को किसी विशेष विकार में मझ् करना अथवा किसी विशेष दशा 
में लाना चाहता है तब वह कुछ ऐसे भातरों का उम्मेषः करता है कि श्रीता 
मुग्ध हो जाते हैं और विवश से होकर कवि के प्रयक्ष को बिना विज्म्ब सफल 
करने लगते हैं यदि बह उनसे कुछ कराना चाहता है तो करा कर ही छोड़ता 
है। सत्कवि के लिए ये बातें सवधा सम्मब हैं | 
यदि किसी करम्रि की कविता में केवल शुष्क विचारों का विजेम्पणु 
है; यदि उसकी भाषा निरी नीरस है, यदि उसमें कुछ भी चमत्कार नहीं तो 
ऊपर जिन घटमाओं की कहना की गई उनका होना कदावीि सम्मध नहीं । 
और यदि उसकी क्लिप्ठ कल्यनाश्रों और शुष्क शब्दाडम्बर के भीतर छिंपे 
हुए उसके मनोभाव श्रोताओं की समझ दी में न आये तो कोढ़ में खाज द्दी 
उत्पन्न हो गई सममिए | ऐसी कविता से प्रभावान्ति होना तो दूर उसे 
पढ़ने तक का भी कष्ट शायद ही कोई उठाने.का साइस कर सके । बात 
यदि समझ ही में न आई तो पढ़ने या. सुननेवाले पर असर पड़ कैसे सकता 
(जो कवि शब्द-चयन, वाक्यव्रिन्यास और वाक्य-सम्ुदाय के झाकार 
प्रकार की का छाँट में सी कौशल नहीं दिखा सकते उनकी रचना विश्कृति 
के अन्धकार में अवश्य ही बिलीन हो जाती है। जिसमें रचना-चातुय्य तक 
नहीं उसकी कवियशोलिप्पा विडम्बना-सात्र दे | किसी. ने लिखा है--* 


तान्यर्थरक्ञानि न सन्ति थेषां छुव्ुशंबेन चर ये न पूर्णाः। 
ते रीतिमाभेण दरिद्रकद्या याग्तीश्वरले हि कर्थ कवीनाम [ 


जिनके पास न तो अर्थल्पी रक्ष हो हैं और न सुवर्श-रूपी सुवर्णंसमूह 
# से कवियों की रीति-मात्र का आश्रय लेकर--कॉसे और पीतल के दो 
के रबनेशतले फिसी दरिद्रकटा मसुष्य के सहश--भला कहीं कवी« 


अवरत्व पाते के शाविकारी हों सकते हैं ! 
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आजकल जो लोग रहस्यमयी या छायामूलक कविता लिखते हैं उनकी 
कबिता से तो उन लोगों की पत्म-रचना अ्रच्छी होती है जो देश प्रेम पर 
अ्षपनी लेखनी चलाते था “चलो बीर पहुग्राखाली” की तरह की पंक्तियों की 
घृष्टि करते हैं | उनमें कविता के गुण भत्ते ही न हों, पर उनका मतलब तो 
समझ में आ जाता है। पर छायावादियों की रचना वो कभी समझ में भी 
नहीं आती | ये लोग बहुधा बड़े ही विलक्ण छुन्दों या बृत्तों का भी प्रयोग 
करते हैं । कोई चोपदे लिखते है --कोई छुपे, कोई ग्यारह पढे ! कोई 
तेरहपदे ! किसी की चार सतरें गज़ गज भर लम्बी तो दो सतरे दो ही दो 
अंगुल्ल की | फिर ये लोग बेतुकी पद्मावली भी लिखने की बहुधा कृपा करते 
हैं| इस दशा में इसकी रचना एक अजीब गोरखघब्धा हो जाती है। न ये 
शास्त्र की आशा के कायल, न ये पूववर्ती कबियों की प्रणाली के अनुबती, 
ने ये सत्समालोचकों के परामर्श की परवा करने वाले ! इनका मूल सन्त है--- 
इमजुरना दीगरे नेश्त । इस दहमादानी को दूर करने का क्या इलाज ड्ो सकता 
है, कुछ समझ में नहीं आता | 

न नः न 

कस्यना कीजिये कि कवि-चक्रचूड़ामणि' चन्द्रचूड़ चतुर्वेदी छाथात्मक 
कविता के उपासक है । आप को विश्व-विधाता के रचना-चातुण्य का वर्णन 
करना है । यह काम वे प्रत्यक्ष रीति पर करना चाहते नहीं । इसलिए उन्होंने 
किसी माली या कुम्मकार का आश्रय लिया और क्रो उसके कार्य्थनकलाप की 
ख़ुबियों का चित्र उतारने। अब उस माली या कुम्दार की कारीगरी का 
वशुन सुनकर प्रतियद, प्रतिधाक्य, प्रतिपत्य में बरद्मरदेव की कारीगरी का यदि 
भान न हुआ तो कवीश्वर जी अपनी कृति में कृत-कार्य कैसे समके जा 
सकेंगे । इस तरह का परोज्ष वशुन क्या अब्यायास-साध्य होता है ! क्या 
यह काम्त, किती ऐसे-बैसे कवि के बूते का है | रवीखनाथ ने जो काम कर 
दिल्लाया दे बंद क्या सभी ऐरे-गैरे कर दिखा सकते हैं ! जब ये लोग अपने 
खेख का भाव कभी कन्नी स्वयं ही नहीं, समझा सकते दब दूसरे उसे 
कैसे समक्त सकेंगे ! अ्रक्नसोस तो इस बात, का है कि ये इतनी मोटी-मोदी 
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बातें भी इनके ध्यान में नहीं श्रातों | कत्रिता का सबसे बड़ा शुण है उसकी 
प्रासादिकता | बही जब नहीं तब कवित सुनकर श्रोता रीक्; क्रिस तरह सकेंगे 
और उसका असर सन पर होगा क्या ख़ाक ! 
यदि कोई यह कहे किये नवयुब॒क कवि परमात्मा के रहस्यों का 
परोक्ष पर प्रस्यक्ष ज्ञान प्राप्त करके ग्रपनी कविता में अपने उन अलुभवों को 
प्रकट करते हैं तो ऐसा कहना या समझना उस परमात्मा की विडम्बनां 
करना है। 
% ८ रस ह 
बिजन विश्वात रखें, कबियों के इस किल्लर मे इस लेख में कोई बात 
हंष-बरुद्धि के नहीं लिखी | जो कुछ उसने लिखा है, दितचिन्तना ही की दृष्टि 
से लिखा है| फिर भी यदि उसकी कोई बात किसी को बुरी लगे तो बह उसे 
उदारता-पूषक क्षमा कर दे 
आननन्‍्दमन्धरपुरत्द्रक्षक्मादयं॑ मोलो हृठेन निहित॑ महिषासुरस्य । 
ददाग्बुर्ज भवतु ते विजयाय मज्लू गल्लौरशिश्चितमनोहरभम्बिकायाः 
महिषासुर के सिर ने जिसकी कठोर ठोकर खाई है और आननन्‍्दमग्त 
पुरन्दर ने जिस पर फूल माला चढ़ाई है; नूधपुरों की मधुर-ध्वनि करनेवाला, 
भगवती अम्बिका का बही पादाद्ष, हिन्दी के छायावादी तथा अन्य कवियों ' 
को इतना बल दे कि वे अपने असद्विवारों को हराकर उन पर सदा विजय- 
प्राप्ति करते रहें | अन्त में इस किलर की यही कामना है। 





रामलीला 
लिखक--प ० माधवा्रसाद मिश्र] ह 
आाय्य वंश के घम्मे कम्मे और भक्ति भाव का बद्द प्रवल प्रवाह 
जिशने एक दिन जगतू के बढ़े बड़े सम्मागंविरोधी भूघरों का दर्प दलत कर 
अन्‍्हें रज में परिणत कर दिया था और इस परम पविन्न . बंश का वह विश्य- 
व्यापक प्रकाश, जियने एक समय जगत्‌ में झन्धकार का नाम, तक ने छोड़ा 
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था--अब कहाँ है ! इस गृढ़ एवं मर्ममस्‍्पर्शी प्रश्न का यही उत्तर मद्षता: है 
कि बह सब भगवान्‌ महाकाल के महापेट में समा गया |! निःतन्देह दम भी 
सक्त प्रश्न का एक यही उत्तर देते हैं कि 'ध्ठ सब मगवान्‌ महाकाल के मद्दा- 
पैट में समा गया |? 

जो अपनी व्यापकता के कारण प्रतिद्ध था, अब उस प्रवाह का प्रकाश 
भारतवर्ष में नहीं है, वेबल उसका नाम ही अवशिष्ट रह गया है। काल्चचक्क 
के बल, विद्या, तेज, प्रताप आदि सब चकनाचूर दो हो जाने पर भी उनका 
कुछ कुछु चिन्ह वा नाम बना हुआ है, यही द्ूबते हुये भारतबष का सद्दारा 
है और यही अन्धे भारत के हाथ की लकड़ी है । 

जहाँ मह्दा मद्दा महीघर लुढ़क जाते थे श्र अ्रगाघ ' अतलघ्पर्शी नल 
था, वहाँ अरब पत्थरों में दबी हुईं एक छोटी सी किन्तु सुशीतल्ल बारिधारा बह 
रही है, जितसे भारत के विदग्ध जनों के दगघ हृदय का यथाकिंचित्‌ संताप 
दूर हो रद्दा दे | जहाँ के महा प्रकाश से दिगूदिगंत उद््‌भासित हो रहे थे, वहाँ 
झब एक अन्धकार से घिरा हुश्रा स्तेह-शूल्य प्रदीप टिसटिमा रहा है जिससे 
कभी कभी भूभाग प्रकाशित हो रहा है | पाठक | ज़रा विचार कर देखिये, 
ऐसी श्रवस्था भें कहां कब तक शान्ति और प्रकाश की सामग्री श्थिर रहेगी 
यह किससे छिपा हुआ है कि भारतवर्ष की सुख शान्ति और भारतवर्ष का 
प्रकाश अब केवल राम नाम पर अटक रहा है| राम नाम? ही अब केवल 
हमारे संतप्त हृदय को शास्तिप्रद है ओर 'राम नामः ही हमारे अम्थे घर का 
दीपक है। 

यह सत्य है कि जो प्रवाह यहाँ तक ज्ञीण हो गया है कि पक्षतों को 
उथल देने की जगह झाप प्रति दिन पाषाणों से दब रहा है और लोग इस 
बात को भूलते चक्के जा रहे हैं.कि कभी कभी यहाँ भी एक प्रवल्ञ नद प्रबादित 
हो रद्दा था, तो उसकी आशा परित्याग कर देनी चाहिये । जो प्रदीप स्नेह से 
परिपृर्ण नहीं है तथा जितकी रक्षा का कोई उपाय नहीं है और प्रतिकूल वायु 
बल रही है बहू कब तक सुरक्षित रहेगा. | (परमात्मा ने करे) वायु के एक ही 
ओके में उसका निर्वाण हो सकता है| | 
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किन्तु हमारा वक्तव्य यह दे कि वह प्रवाह भगवती भागीरथी की तरह 
बढ़ने लगे, तो क्या समाथ्य है कि कोई उसे रोक सके ! क्योंकि बह प्रवाह 
कृत्रिम प्रवाह नहीं है, भगवती बहुस्थरा के हृदय का प्रवाह है, जिसे इस 
स्वाभाविक प्रवाह भी कह सकते हैं। 

जिस दीपक को दम निर्वाणप्राय देखते हैं, निःसन्‍्देह उसकी शोचनीय 
दशा है ओर उससे श्रन्धकार निगूत्ति की आशा करना छुराशा मात्र है, परंतु 
यदि हमारी उसमें ममता हो और बह फिर हमारे स्नेह से भर दिया जाय तो 
स्मरण रहे कि बह दोप बह प्रदोप है जा पहले समय में हमारे स्नेह, ममता 
ओर भक्ति भाव का प्रदीप था । उसमे अक्वांड को मस्मीमूत कर देने की शक्ति 
है | बह वही ज्योति है जिसका प्रकाश सूर्य में विद्यमान है एवं जितका 
दूसरा नाम पग्रमिदेव है और उपनिषद्‌ जिसके लिये पुकार रहे हैं-- 

“तहत भाता सब्बमिदं विभाति? ॥ 

बह प्रदीप भगवान्‌ रामचर्द्र के पवित्र नाम के, अतिरिक्त श्र कुछ 
नहीं है यद्यपि राम नाम की छुद्र, प्रदीव के साथ तुलना करना अनुचित, है, 
परंतु यह नाम का दोष नहीं है, हमारे छुद्र भाग्य की छ्ुद्रता का दोष है कि 
उनका भक्ति-भाव अब इममें ऐसा ही रह गया है ।. 

कभी हए लोग भो छुख से दिन गिता रहें थे, कभी हम भी मूमंइल 

पर विद्वासु और वीर शब्द से पुकारे जाते थे, कभी इमारी कोर्ति भी 
दिमदिगंतवब्यापिनी थी, ऋभी हमारे जुयजयकार से भी श्राकाश गूजता था 
और कभी बड़े बड़े सम्र/द हमारे कृपाकटाक्ष की मी प्रत्याशा करते ये--हस 
बात का स्मरण करता भी अब इसारे लिये अशुभवितक हो रहा है। पर 
कोई माने या न माने, यहाँ पर 'खुसे शब्दों में यह कहें बिना इमारी श्रात्मा , 
नहीं मानती कि अवश्य हम एक दिन इस सुख के अधिकारी ये । हम लोगों 
में भी एक दिन स्वदेशभकत उंत्न इोते थे, इसमें तोभाग्य ओर सौद्ाद का 
अ्रभाव न था, गुरु-मक्ति और वितृ-भक्ति हमांरा निश्यक्र्म था, शिक्ष का पाजन 
और तुछ-दमन द्वी दसारा कर्तव्य था| शचिक क्या कहेँ-.>कर्मी हम भी ऐसे 
थे कि जगत का क्ीभ हमें अपने कत्तेठ्य से नहीं इंठा सकता था । अब बह 
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बात नहीं है और ने उसमें कोई प्रमाण द्वी है ! 

हमारे दृरदर्शी महर्षि भारत के मनद भाग्य को पहले ही अपनी दिव्य 
इृष्टि से देख चुके थे कि एक दिन ऐसा आवेगा कि न काई वेद पढ़ेगा न 
वेदांग, न कोई इतिहास का अनुसन्धान करेगा ओर न कोई पुराण दी 
सुनेगा | सब अपनी छामता को मूल जायेंगे। देश झात्मजश्ञानशत्य हो जायगा 
इस लिए उन्हेंने अपने बुद्धिकोशल से हमारे जीवन के साथ 'राम नाम! का 
हृढ़ सम्बन्ध किया था | यद्द उन्हीं मदहर्षियों की क्षपा का फल्ष है कि जो देश 
अपनी शक्ति को, वेज को, बल को, प्रताप को, बुद्धि को और घरम्मे को-« 
अधिक क्‍या जो अपने स्वरूप तक को भून रहा है, वह इस शो चनीय दशा 
में भी राम नाम को नहीं भत्ा है। ओर जब्र तक राम! स्रण है, तब तक 
इम भूलने पर भी कुछ भले नहीं हैं | 

महाराज दशरथ का पुत्रस्नेह, श्रीराम चन्द्र जी की पितृभक्ति, लद्मण' 
और शज॒न्न की ब्रावृभक्ति, भरत जी का स्वार्यत्याग, बशिष्ट जी का प्रताप, 
विश्वामित्र का आदर, ऋष्यशंशा का तप, जानकी जी का परातिया, हनुमान 
जी की सेवा, विभीषण की शरणागति और रघुनाथ जी का कठोर कत्त ढय 
किसको स्मरण नहीं है ! जो अपने 'रामचन्द्र”! को जानता है वह श्रयोध्या, 
मिथिला को कब भला हुआ है। वह राक्षनों के अत्वाचार, ऋषियों के तपो- 
बल और ज्ुत्रियों के धनुर्बाण के फल्न को अच्छी तरद जानता है। उसको 
जब राम नाम का स्मरण होता है श्रौर जब वह रामलीला? देखता है तभी 
यह ध्यान उसके जी में आता है कि 'राबशु आदि की तरह चल्लनना न 
चाहिये, रामादिक के समान प्रवृत्त होना चाहिए |! ' 

बस इसी शिक्षा को लक्ष्य कर हमारे समाज में (राम नाम? का आदर 
बढ़ा । ऐसा. पावन और शिक्षाप्रद चरित्र न क्लिसो दूधरे अब्तार का और न 
' किसी मनुष्य का दी है | भगवान रामचन्द्र देव को इम मत्यज्ञोक का शजा 
नहीं सममते, श्रखिल अह्याएड का नायक समझते हैं। थों तो आदरणीय 
 रधुर्वेश में सभी पुणयश्लोक भद्दाराज हुए, पर हमारे महाप्रभु 'राम! के समान 
स्वन्र;रमणशील अन्य कौन दी सकता है! मलुष्य कैसा ही. पुरुषोत्तम क्‍यों 
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न हों वह अन्त को मनुष्य है | इस लिए आय्ययंश में राम ही का अयजय- 
कार हुआ और है और जब तक एक भी हिन्दू प्रृथ्यीतल पर रहेगा, होता 
रहेगा हमारे आलाप में, व्यवहार में, जीवन में, मरण में, सर्वत्र राम नाम! 
का सम्पन्ध है । इस सम्बन्ध को हृढ़ रखने के लिए ही प्रतिवर्ष रामन्ीला 
होती है। मान लीजिए कि वह सम्यतामिमानी नवशिक्षितों के नजदीक खिल- 
बाड़ है, वाहियात और पोपलीला है, पर क्या भावुफऊ जन भी उसे ऐशा दी 
समझते हैं ! कदापि नहीं | भगवास्‌ की भक्ति न सही--जमिसके हृदय में कुछ 
भी जातीय गौरव होगा, कुछ भी छ्वदेश की ममता होगी वह क्या इस बात 
को देखकर प्रकुह्लित न होगा कि पर-पद-दजित आरय-समाज में हस गिरी हुई 
दशा के दिनों में कोशब्याननदव आ्आनन्दवर्द्धश भगवात््‌ रामवन्द्र जी का 
विजयोत्तव मनाया जा रहा है ! 

आठ सी वर्ष तक हिल्‍्दुओ्ों के तिर पर कृपाण चलती रही, परन्तु 
'रामचन्द्र जी की जय! तब भी न बन्द हुई । सुतते हैं कि औरंगजे३ ने 
श्सहिष्णुता के कारण एक बार कहा था कि “हिन्दुओं | शत्र तुम्दारे राजा 
शमचन्द्र नहीं हैं| हम हैं। इसलिए रामचन्द्र की जय बोलना शाजद्रोद्द करना 
है? औरंगजेब का कहना किसी ने न सुना। उससे राजमक्त द्विन्दुओं का 
रक्पात किया सही, पर 'रामचन्द्र की जय! को ने बन्द कर सका | कहाँ है 
बह अमिमानी ? लोग अब रामचछ जी के विश्व-अक्षाएद को देखें और 
उसकी मसर्मय समांधि (कब्र ) को देखें फिर कहें कि राजा कौन दे ! मला 
कहाँ राजाधिराज रामचन्द्र और कहाँ एक अहंकारी क्णअन्पा मनुष्य | 

एक वे विद्वान्‌ हैं जो राम और रामायण की ग्रशंता करते हैं, राम- 
ख्रित्र को अनुकरण योग्य सममते हैं एवं रामचन्त्र जी को शुक्ति-मुक्तिदाता 
भान रहे हैं, और एक वे लोग हैं, जिनकी युक्तियों का बन केवल एक ईसी 
बात में क्षग रद्दा है, कि 'रामायण में जो चरित्र वर्णित हैं सचसुच. ख्लिसी 
अयक्ति के नहीं हैं, किन्तु केवल क्रिसी घटना और अवशध्याविशेष का रूपक 
चाँधने के लिए लिख दिए गये हैं |? निरंकुशंता और धृष्ठता आजकल ऐसी 
बढ़ी है कि मिर्गलता से ऐसी मिथ्या बातों का प्रचार किया जाता है। इसे 
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आंत मत का प्रचार करने वाले वेबर साहब यहाँ होते तो दम उन्हें दिखाते 
कि जितका वे अयनी विषदग्था लेखेनी से जमेन में वध कर रहे हैं, बह 
भारतवर्ष में व्यापक और अमर हो रहा है। यहाँ हम अपनी शोर से कुछ 
ने कह कर दिल्‍दी के प्राप्त; ह्मरणीय सुलेखक पंडित प्रतापनारायण मिश्र के 
लेख को उद्ध्ूत करते हैँ-- 

झद्दा | यह दोनों अ्र्षर भी हमारे साथ कैसा साबमोमिक सम्बन्ध रखेते 
हैं कि जिसका वर्णन करने की सामथ्य ही क्रिसी की नहीं है ।जो रमण 
करता हो अथवा जिसमें रमणु किया जाय उसे राम कहते हैं, ये दोनों श्र्थ 
राम नाम में पाए जाते हैं । हमारे सारतबंध में सदा सबंदा रामजी रमण 
करते हैं और भारत राम में रमण करता है। इस बात का प्रमाण कही 
ढंढ़ने नहीं जाना, श्राकाश में रामधनुष ( इख््रधनुष ) धरती पर शमाढ़ 
रामपुर, रामनगर, रामगंज, रामरज, रामगंगा, रामगिरी ( दक्षिण में ॥ 
खाद्य पदार्थों में रामदामा, रापकीला ( सीताफत्र ), रामतरोई, रामचक 
चिट्टल्‍ियों में रामपाखी ( बंगाल में मुरगी ) छोटे जीवों में रामबरी ( मेंढ़की ; 
व्येजनों में रामरंगी ( एक प्रकार के मुगीड़े तथा जहाँगीर ने मदिग का नाम 
रामरंगी रखा था कि 'रामरंगिए मा नश्शाए दीगर दारद! कपड़ों में रामनामी 
इत्यादि नाम सुनके कौन ने मान लेगा कि जल, थल्त, मूत्ति, आकाश, पेड़ 
पता, कपड़ा लप्ता, खान पाने तब में राम ही रम रहे हैं । 

मनुष्यों में रामलाल, रामचरण, रामदयाल, राभदतत, रामसेबक, 
रामनाथ, रामनारायण, रामदास, रामदीन, रामप्रवाद, रामगुलाम, रामबकंध 
शरमनेबाज, स्लियों में भी रामदेई, रामक्रिशोंरी, रामपरियारी, रामकुमारी' 
इत्यादि कहाँ तक कद्ठिए जिघर देखो उधर राम ही राम दिखाई देते हैं मिधर 
सुनिए राम ही नाम सुन पड़ता है व्यवद्वारों में देखिए लड़का पैदा होने पर 
रामजम्प के गीत; जनेऊ, ब्याह, मुडने छेंदन में राम ही का चरित्र, आपत्त 
के शिष्टाचार में राम, राम? ढुःख में 'हाय राम !! आ्राश्चर्य श्रथवा दया में 
'झरे राग; मद्दाप्योजनीय पदार्थों में भी इस नाम का मेल, लक्ष्मी ( दपया 
पैसा ) का नाम रसा; ज्ली का विशेषयय रामा ( रासपति ), मंदिरा का नाम 

है रु 
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रम ( पीते ही नस नस में रम जानेवाली ), यही नहों मरने पर भी 'राम शाम 
सत्य है! उसके पीछे भी गया जी में रामशिला पर भाद्व | हत सबे व्यापकता 
का क्या कारण ! यही कि इस अपने देश को ब्ह्ममम ध्मकते थे। कोई 
बात, कोई काम ऐसा न करते थे जिसमें सर्वव्यापी सर्व स्थान में रमण करें 
वाले को भून् जावे | भ्रथच॒ राम भक्त मो इतने ये कि श्रीमान्‌ कौशब्यासनन्‍्द 
वर्धन, जानकी जीवन, अखिजाब॑-नरेन्द्र-निषेवितं-याद-पद्म, महाराजाबिराज' 
मायामातुष भगवान रामचन्द्र जी को धाक्वात्‌ परत्रह्म मानते थे | इस बात का 
बणुन तो फिर कभी करेंगे कि जो हमारे दशरथ-राजकुमार को पेरअह्न नहीं मानते 
वे निश्चय घोख़ा खाते है, अवश्य प्रेम राज में बैठने लायक नहीं हैं| पर ययौ 
पर इतना कहे बिना हमारी श्रात्मा नद्ीं मालती कि हमारे आाश्य बंश को 
राम इतने प्यारे हैं कि परम प्रेम का आधार राम ही को कह सकते हैं, वह! 
तक्क कि सहृदय समाज को 'राम पाद नव ज्योत्स्ना परतह्मोति गीयते! कहते 
हुए भी फिंचित्‌ संकोच नहीं होता | इसका कारण यद्वा है झ्लि राम के रूप 
गुण स्वभाव में कोई बात ऐसी नहीं है कि जिसके द्वारा सहृदयों के हृदय में 
प्रेम, भक्ति, सहृदयता, अनुराग का महावागर न उमड़े उठता हो ! श्राज हमारे 
यहाँ को सुल्च-सामओ सब नहश्प्राय हो रही है, सहखों व्ष से हम दिन दिन 
दौन होते चले आते हैं पर तो भी राम से हमारा सम्बन्ध बना है। उनके 
पृव-पुरुषों की राजधानी अग्रोध्या को देख के हमें रोबा श्ाता है: । जो एक 
दिन भारत के नगरों का शिरोमणि था, द्वाय | आज वह फैजाबाद के जिले में 
एक गाँव मात्र रह गया है | जहाँ एक से धीर धार्मिक मदाराज राज्य करते 
ये वहाँ भ्राज बैरागी तथा. थोड़े से दीनदशादलित द्विन्दू रह गए हैं। 

जो लोग प्रतिमापूजन के द्वेषी हैं परमेश्बर न करे यदि कहीं उनकी 
चज्ते तो फिर अयोध्या में रही क्या ज्ञागगा £ थोड़े से मन्दिर ही तो हमारी 
प्यारी अयोध्या के सूखे हाड़ हैं | पर हाँ रामचद्ध' की विश्वव्यायियी कीति 
जिस समय हमारे कामों में पड़ती है उसो उध्य इमारा मरा हुआ संत जाग 
डठता है | हमारे इतिहास का हमारे दुर्देव ने नाश कर दिया | यदि हम बड़ा 
भारी परिश्रम करके अपने पूवजनों का सुयश एकत्र किया चाहे तो बड़ी मुदृक 
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में थोड़ी सी कार्यतिद्धि होगी, पर भगवान्‌ रामवन्‍्द्र का अधिकल चरित्र श्रात 
भी हमारे पास है जो औरों के चरित्र से ( जो बचे बचाये मिलते हैं बा कदा- 
चितू देवयोंग से मिलें ) सर्वोतरि श्रेष्ठ मद्दारपपूर्ण परभ सुदहावन है, मिसके 
हुधग दस जान सकते हैं कि कभी दम मी कुछ थे अथवा यदि कुछ हुआ 
चाहें तो द्वो सकते हैं | हममें कुछ भी लक्षण दो तो हमारे राम हमें अपना लेंगे, 
बानरों तक को तो उन्होंने झपना मित्र बना लिया हम मनुष्यों को क्या अत्य 
भी न बनावेंगे ! यदि हम अपने को धुधारा चाहें तो श्रकेल्ली रामायण से 
सब प्रकार के छुघार का साग पा सकते हैं | हमारे कविवर बाल्पीकि ले राम- 
चरित्र में कोई उत्तम बात न छोड़ी एवं भाषा भी इतनी सरल रखी हे कि 
थोड़ी सी संस्कृत जाननेबाले भी समझ सकते हैं । यदि इतना अमर भी ने 
हो पके तो भगवान तुलसीदास की मनोद्यारिणी कविता थोड़ी सी दिन्दी जानने 
बाते भी समझ सकते हैं, सुधा के समान काव्यानरद पा सकते हैं और अपना 
तथा देश का सर्ववकार हितसाघन कर संकते हैं । केवल मन लगा के पढ़ना 
और प्रत्येक चौपाई का आशय समकना तथा उसके अनुकूत् चलते का 
विचार रखना द्ोगा। रामायण में किसी सहुपदेश का अभाव नहीं है । यदि 
जियारशक्ति से पूछिए कि रामायण की इतनी उत्तमता, उपकारकता, सरपता 
का कारण क्या है, तो यही उत्तर पाइएगा क्रि उसके कवि दी आशवर्यशक्ति 
से पूर्ण हैं, फिर उनके काव्य का क्या कहना ! पर यह बात भी अनुभवशाली 
पुरुषों की बताई हुई है फिर इन सिद्ध एवं विदग्धालाप कबीश्वरों का मन 
कमी साधारण ब्रिषयों पर नहीं दौड़ता । वे संसार भर का चुना हुआ परमोत्तम 
आशय देखते हैं तभी कविता करने की ओर दक्तचित्त द्ोते हैं, इससे सयंत्तिद्ध 
है कि शमबरित्र वास्तव में ऐसा द्वी है कि उसपर बड़े बड़े कवीश्बरों ने भद्धा 
'की है, और अपनी पूरी कबिताशक्ति उसपर निद्चाचर करके हमारे लिए ऐसे 
' ऐसे अमृल्य रक्ष छोड़ गए हैं कि हम इनगिरे दिनों में मी उनके कारण सद्चा 
अभिमान कर सकते हैं, इस हीन दशा में भी काव्यानत्द. के द्वारा परमानरूद 
था सकते हैं, और यदि चाहे तो संसांर परमार्थ दोनों बना सकते हैं । खेद दे, 
यदि हम भारत घन्तान कहाकर इन अपने. घर के अमूल्य रक्षों को आाद्वर 
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ने करें भर जिनके द्वारा इमें यह महामणि प्राप्त हुए हैं उनका उपकार न 
मानें तथा ऐसे रास की, जिनके नाम पर हमारे लिए पू॑जों के प्रेम; प्रतिष्ठा 
एवं मनोविनोद की नींव थी, अंथच हमारे लिए गिरी दशा में भी जो सच्चे 
अहंकार का कारण झौर जियसे आगे के लिए सब प्रकार के सुधार की आशा 
भूल जाँय ! अ्रथवा किसी के बहकने से रामनाम की प्रतिष्ठा करना छोड़ 
दें तो कैसी कृतन्नना, मूखता एवं आत्महिंसकता है। पाठक ! यदि सब भाँति 
की भलाई और बड़ाई चाहों तो सदा। सब ठोर सब दशा में राम का ध्यान 
रखो, राम को भजो, राम के चरित्र पढ़ो, धुनो, राम की लीला देखो दिखाओ, 
शाम का अमुकरणु करो | बस इसी यें तुम्दारे लिये सब कुछु है । इस रकारः 
और 'मकार! का बयुन तो कोई त्िकाल में कह्दी नहीं सकता। कोडि जन्म 
गांवें तो भी पार न पावेंगें । 


मजदुरी ओर प्रेम 
(केखक--श्रष्यापक पूंशुतिंदद जी ) 


हल चलाने वाले का जीवन 


दल चलाने और भेड्र चराने वाले प्रायः स्वमाव से ही साधु होते हैं। 
हल चलाने वाले अपने शरोर का हवन क्रिया करते हैं खेत उनकी दबनशाला 
है| उनके हबनकुंड की किरण चावल के लम्बे और सफेद दानों के रूप में 
निकलती हैं। गेहूँ के लाल लाल दाने इस भ्रग्नि की चिनगारियों की डालियाँ 
सी हैं। मैं जब कभी अनार के फूल और फल देखता हूँ तब मुझे बाग के 
माली का झपिर याद आ जाता है। उसकी मेहनत के करण जमीन में गिर 
'कर उगे हैं, और दवा तथा प्रकाश की सद्दायता से वे मीठे फलों के रूप में 
नजर थआ रहे हैं । किसान मुझे अज्न में, फूल में, फन्न में आहुति हुआ सा 
दिखाई देता है। कहते हैं, ब्रह्माहुति से जगत्‌ पैदा हुआ दै अन्न पैदा करने 
. में किसान भी ब्रह्मा के समान है। खेती उतके इश्वरी' प्रेम का केन्द्र है. उसका 
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साथ जीवन पत्ते पसे में, फूज फूत्र में, फ्न फल में बिखर रहा है। बृत्चों की 
तरह उसका भी जीवन एक तरद् का मौन जीवन है । बायु, जल, प्रश्ती, तेज 
झोर अवतश की नीरोगता इसी के दिस्से में है। विद्या यद्द नहीं पढ़ा; जप 
खौर तप यह नहीं करता; संध्या-बंदनादि इसे नहीं आते; शान, ध्यान का इसे 
पता नहीं; ससजिद, गिरजे, मन्दिर से इसे सरोकार नहीं; केवल ताग-पात' 
खाकर दी यह अयनी मूल निवारण कर लेता है |. ठंढे चश्मे और बहती 
हुई नदियों के शीतल जल्ल से यह अपनी प्यास बुक लेता है। प्रातःकाल 
उठकर यद्द अपने हल बैलों को नमस्कार कषश्ता है और हल जोतने चल देता 
है| दोपहर की धूप इसे भाती हैं| इसके बच्चे मिट्टी ही में खेल खेलकर बढ़े 
दो जाते हैं। इसको और इतके परिवार को बैल और गौधों से प्रेम है। उनकी 
यह सेवा करता है । पानी बरसानेवाले के दर्शना्थ उसकी आँखें नीले आकाश" 
की ओर उठती हैं। नयनों की भाषा में यह प्रार्थना करता है। साथ और" 
प्रातत, दिच और रात, विधाता इसके, हृदय में अवितनीय और श्रद्भुव 
आध्यात्मिक भावों की दृष्टि करता: हैं। यदि. कोई इसके घर झा जाता है तो' 
यह उसको मु वचन, मीठे जल और अन्न से तृष्त करता है | घोखा यह 
किसी को नहीं देता । यदि इसकी कोई घोखा दे भी दे, तो उसका इसे शान 
नहीं द्वोता; क्योंकि इसकी खेती हरी भरी है; गाय इसकी दूध देती है; ज्लीः 
इसकी आज्ञा-कारियी है, मकान इसका पुण्य और आनन्‍द का स्थान है। 
पशुओं को चराना, नहलाना, खिल्ाना, प्िज्ञाना, उनके बच्चों की अपने बच्चों 
की तरद सेवा करता, खुले श्राकाश के' नीचे उनके साथं रातें शुज्ञर देना 
क्या स्वाध्याय से कम है | दया, वीरता और प्रेम जैसा इन किसानों में देखा 
जाता है, अन्यत्र मिलने का नहीं | गुद नानक ने ठीक कहा दै-- “भोले भाव 
मिलें रघुराई” भोले भाले किसानों को ईश्वर अपने खुले दीक्षार' का दर्शन 
देता है। उनकी फूस की छुव्ों मे से सुब्य और चंद्रमा छान छुमकर उनके 
बिस्तरों पर 'पड़ते हैं | ये अकृति के जवान साधु हैं । लब कभी मैं इन बे मुकुट 
के गोपाज्ञों का दर्शन. करता हूँ, मेरा सिर स्त्रयं - ही कुक जाता है। जब पके; ' 
किसी फकीरे के दंशन दोते हैं तब मुक्े मालूम दोता है कि नेंगे तिर, नंगे पति 
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एक दोपी सिर पर, एक लेगोटी कमर में, एक काली कमली कंते पर, एक 
लम्बी लाठी द्वाथ में लिए गौवों का मित्र, बैलों का इममोली, पत्षियों का 
'हमराज, मह्दाराजाओं का अन्नदाता, बादशा हों को ताज पहनाने और तिंहा- 
सन पर बिठनेवाला, मूखो और नंगों का पालनेबाला, उमाज के पुष्पोद्यान का 
'माली और खेतों का वाली जा रहा है । 


गड़रिए का जीवन 
हु 


एक बार मैंने एक बुड्ढे गड़रिए को देखा | घना जंगल है। हरे हरे 
चूज्षीं के नीचे उतकी सुफेद ऊनवाली भेड़े' अपना मुंह नीचा किए हुए कोमल 
कोमल पत्तियाँ खा रही हैँ | गड़रिया बैठा! आकाश की शोर देख रहा है | 
ऊन कातता जाता है | उसकी आँबों में प्रेम-लाली छुई हुई है। वह नीरोगता 
की पत्रित्र मदिरा से मस्त हो रहा है । बाल उसके सारे सुफेद हैं श्रीर क्‍यों न 
सुफेद हों! सुफेद भेड़ों का मालिक जो ठद्दरा | परन्तु उसके कपोलों से लाली 
फूट रही है। बरफानी देशों में बह मानों विष्णु के समान ज्ञीरसागर में लेट 
$ै। उसकी प्यारी स्त्री उसके पास रोटी पक्रा रदी है। उसकी दो जवान 
कन्याएँ उसके साथ जंगल जंगल भेड़ चराती घूमती हैं। झपने माता पिता 
श्रीर भेड़ों को छोड़कर उन्होंने किसी ओर को नहीं. देखा | मकान इनका 
शेमकान है, घर इनका बेघर है; ये लोग बेनाम और बेपता हैं । 
किसी धर मसेंत घर कर बैठना इस दरे फानी में । 
ठिकाना बेठिकाना और सका बर ला-मर्का रखना || | 
इस दिव्य परिवार को कुटी.की जरूरत नहीं। जहाँ जाते हैं, एक 
घास की कोपड़ी बना लेते हैं। दिन को सूड्य और रात को तारागण इनके - 
सखा हूँ । ह 
गड़रिए की कस्या पर्वत के शिखर के ऊपर खड़ी सूय्य का अस्त होना 
देख रही है । उसकी झुनदली किरणें इसके लावशयमय मुख. पर पढ़ रही हैं|. 
यह. सूर्य को देख रही है और घद्द इसको देख रहां.है | ' 


रे 
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हुए ये शँस़ों के कल इशारे इधर इमारे उधर तुम्हारे । 

चले ये आश्कों के क्या फबारे इधर हमारे उधर तुम्दारे ॥ 

बोलता कोई भी नहीं | सूझ्य उसकी युवावस्था की परवित्नता पर मुग्ध 
है और वह आशचर्य के अवतार सूर्य की महिमा के तूफान में पढ़ी माच 
रही है | 

इनका जीवन बर्फ की पविन्नता से पृर्ण और बन की सुगन्धि से 
सुगन्धित है। इनके मुख, शरीर और अन्तःकरण सुफेद, इनकी बफ, पर्बत 
और भेड़ें सुफेद | श्रपनी सुफेद भेड़ों में यह परिवार शुद्ध छुफेद ईश्वर के दर्शन 
करता है । 

जो खुदा को देखना हो तो में देखता हूँ तुमको । 
मैं देखता हूँ तुमकों जो खुदा को देखना दो ॥ 

भेड़ों की सेवा द्वी इनकी पूजा है| जरा एक सेड़ बीमार हुई, सब 
परिबार पर विपत्ति आई | दिन रात उसके पात बैठे काट देते हैं। उसे 
शबिक पीड़ा हुईं तो इन सब की आँखें शल्य आकाश में किसी को देखते 
देखते गल गई । पता नहीं ये ऊिसे बुलाती हैं | हाथ जोड़ने तक की इम्हेँ 
फुरसत नहीं | पर, हाँ, इन सब की आँखें किसी के आगे शब्द-रहित, संकल्प 
रदित मौन प्राथना में खुली हैं| दो रातें इसी तरह गुजर गई'। इनकी भेड़ 
अब अच्छी है। इनके घर मंगल हो रहा है। सारा परिवार मिलकर गा रहा 
है इतने में नीले शाकाश पर बादल घिर आये और कमभ्तम बरसने लगे । 
मानों प्रकृति के देवता भी इनके आनन्‍इ से आनन्दित हुए । बूढ़ा गड़रिया 
आननद-मत्त होकर नाचते लगा | बह कहता कुछ नहीं; पर किसी देवी दृश्य 
को उसने अबश्य देखा है.। वह फूले अंग नहीं समाता, रंग रण उसकी नाच 
रही है। पिता को ऐसा सुखी देख दोनों कन्याओं ने एक दूसरे का हाथ पकड़ - 
कर पहाड़ी राग अश्रद्यापना आरम्भ कर दिया। साथ ही प्रथम थमथम नाच 
की जन्दोंने धूम मचा दी । मेरी श्राँखों के सामने अन्लानन्द का स्माँ बाँध 
दिया । मेरे पास सेग भाई खड़ा था। मैंने उससे कहा--“साई, अब मुझे भी 
भेड़े हे दो |? ऐेसे ही मूक जीवन से सेरा भी कल्याण दोगा'। विद्या को. भूल 


मन्नदुरी और प्रेम (हरे 


जाऊँ तो अ्रच्छा है। मेरी पुस्तकें खो जानें तो उत्तम है। ऐसा होने से कदा- 
चितू इस वनवासी परिवार की तरह मेरे दिल के नेत्र खुल जायें और में 
ईश्वरीय कल्क देख सकूँ | चन्द्र और सूथ्य की विस्तृत ज्योति में जो वेदगान 
हो रहा है उसे इस गड़रिया की कम्बाओ्ं की तरह मैं सुन तो न सकूँ, परन्तु 
कदाचित्‌ प्रत्यक्ष देख सकूँ । कहते हैं, ऋषियों ने भी इनको देखा ही था, सुमा 
ने था । परिडतों की ऊठ्पर्ंग बातों से मेरा जी उक्रता गया है | प्रकृति की 
मंद मंद हँसी में ये अनपढ़ लोग ईश्वर के हँसते हुए श्रोंढ देख हे हईं। 
पशुओं के अज्ञाय में मम्भीर ज्ञान छिपा हुआ है। इन लोगों के जीवन में 
झदूभुत आतमानुमब भरा हुआ है । गड़रिए के परिवार की प्रेम-सजदूरी का 
मूह्य कौन दे सकता है £ | 


' मन्नदुर को मजदूरी 
आपने चार आने पैसे मजदूर के द्वाथ में रखकर कद्दा--यह लो 
दिन भर की अपनी मजदूरी |? वाह क्या दिल्ली है | हाथ, पांव, सिर, अ्रखें 
इत्यादि सब अ्रवयव उतने आपको अपण कर दिए । ये सब चीजें उसकी तो 
थीं ही नहीं, ये तो इंश्वरीय पदार्थ थे। जो पैसे आपने उसको दिए वे भी 
आपके न थे | वे तो पृथ्वी से निकल्ली हुई घातु के ठुकड़े थे | अ्तएव ईश्वर 
के निर्मिगत थे | मजदूरी का ऋण तो परस्पर की प्रेम-सेवा से चुकता होता है, 
अत्न धन देने से नहीं | वे तो दोनों ही ईश्वर के हैं। अन्न घन बढ़ी बनातां 
है श्रौर जल भी बही देता है । एक जिल्‍्दसाज ने मेरी एक पुस्तक की जिल्‍द 
बाँच दी | मैं तो इस मजदूर को कुछ भी न दे सका । परर्तु उसने मेरी उम्र 
भर के लिए. एक विचित्र वस्तु पुके दे डाली । जब कभी मैंने उस पुस्तक को 
उठाया, मेरे द्वाथ जिल्दताज के हाथ पर जा पड़े । पुस्तक देखते ही मुझे 
जिल्दहाज याद आ जाता है। वह मेरा आरमरण मित्र हो गया हैं, पुस्तक 
हाथ में आते ही मेरे अन्यःकरण में रों॥ मरतमिल्लाप का सा सर्माँ बेंध 
जाता है। 
..गाढ़े की एक कम्मीज को एक अनाथ विधया सारी रात बैठ' कर सीती 
है; साथ ही साथ वह्द अपने दुःख पर रोती भी है--दिन को खाता मे मिला) 
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शत्त को भी कुछ मयहार न हुआ | अब वह एक एक टॉके पर आशा ' करती 
है कि कमीज कल तैयार दो जायगी; तब कुछ तो खाने को मिलेगा। जब 
बह थक जाती है तब ठद्वर जाती है | छुई हाथ में लिए हुए हे, कमीज 
घुटने पर बिलछी हुईं है; उसकी आँखों की दशा उत्त आकाश की जैती है 
जिसमें बांदल बरस कर अभी अभी बिखर गये हैं। खुती श्राँखें ईश्वर के 
ध्यान में लीन दो रही हैं। कुछ काल के उपरान्त "हे राम” कह कर उसने 
ऐिर सीना शुरू कर दिया । इस माता और इस बहन की विलली हुईं कमीज 
मेरे लिए मेरे शरीर का नहीं--गेरी आत्ता का वच्च है | इसका पहनना मेरी 
तीथ॑-यात्रा है। इस कमीज में उस प्रिधत्रा के सुख-दुख, प्रेम और पत्रित्रता के 
मिश्रण से मिली हुई जीवमकहूपिशी गंगा की बाढ़ चली जा रही है। ऐसी 
मजदूरी और ऐसा काम-प्राश्ना, संध्या और नमाज से क्या कम है ! शब्दों 
से तो प्रार्थवा हुआ नहीं करती | ईश्वर तो कुछ ऐसी ही मूक प्रार्थनाएँ 
मुनता है और तत्काल सुनता है | 
प्रेम-मजदुरी 
मुझे तो मनुष्य के हाथ से बने छुए कामों में उनकी प्रेसमय पविन्न 
ख्रात्मा की सुगन्ध आती है| राफल आदि के चित्रित चित्रों में उनकी कला- 
कुशलता को देख, इतने सदियों के बाद भी, उनके श्रन्त;करण के सारे भाबों 
का अनुभव होने लगता है| केवल चित्र का ही दर्शन नहीं, किल्‍्तु साथ ही, 
उसमें छिपी हुई विच्रकार की श्रात्मा तक के दशन हो जाते हैं। परन्तु यम्त्रो 
की सद्यायता से बने हुए, फोटो नि्जीब से प्रतीत द्वोते हैं | उनमें और दाथ के 
वित्रों में ठतना ही भेद है जितना कि बस्ती और श्मशान में। 
हाथ की मेहनत से चीज़ में जो. रस भर जाता है वद्द भला लोहे के 
राबनाई हुई चीज़ में क्दाँ | जिस आलू को में स्वय॑ बोता हूँ, में सुपर 
पानी देता हूँ, जिसके इर्द गिर्द की घास-पात खोदकर मैं साफ करता हूं उस 
आलू में जो रस मक्के आता है वह टीन में बन्द किये हुए अचार मरब्बे में 
नहीं झ्राता । मेरा विश्वास है. कि जिस चीज में ' मनुष्य के प्यारे हाथ. लगते 


अज्बूरी और ग्रेम रद 


हैं, उसमें उसके छुदयय का प्रेम और मन की पवित्रता सूह्ृम्त रूप से मिल 
जाती है ओर उसमें मुर्दे को जिन्दा करने की शक्ति आ जाती है। होटल में 
बने हुए भोजन यहाँ नीरस दीते हैं- क्योंकि वहाँ मनुष्य मशीन बना दिया 
जाता है | परन्तु अपनी प्रियवतमा के द्वाय से बने हुए सूखे रुखे भोजन में 
कितना रस होता है | जिस मिट्टो के घड़े को कंधों पर उठाकर, मौज्ों दूर से 
उसमें मेरी प्रेममस्न प्रिवतमा ठंडा जल भर लाती है, उस लाल घड़े का 
जल मैं पीता हूँ, श्रपनी, प्रेयसी के प्रेमाम्रत का पान करता हूँ । जो ऐसा प्रेम 
प्याला पीता हो उसके जिये शरात्र क्या वस्तु है। ! प्रेम से जीवन सदा गदू- 
गद रहता है | में अपनी ग्रेयती ऐजी प्रेम-भरी, रस भरी, दिल्लमरी, सेवा का 
बदला कया कभी दे सकता हूँ ! 

उधर प्रभात ने अपनी सुफेद किरणों से अंधेरी रात पर मुफेद्दी सी 
क्िटकाई इधर मेरी प्रेयली, मैना अथवा कोयल की तरह श्रपने विस्गर से 
उठी । उसने गाव का बडा खोला; दूध की घारों से अपना कठोरा भर 
लिया । गाते गाते अ्रन्न को अपने हाथों से पीस कर सुफेद आठा बना लिया। 
इस झुफेद आधे से भरी हुईं छोटी ती टोकरी सिर पर; एक हाथ में वृध भरा 
हुआ लाल मिट्टी का कटोरा; वूसर हाथ में मक्खन की हाँडी | जब मेरी प्रिया 
घर की छुत के नीचे इस तरह खड़ी होती है | तथ वह छुव॒ के ऊपर की एवेत 
प्रभा से भी अधिक आनंददायक, बलदावका बुद्धिदायक जान पड़ती है । उस 
समय वह उस प्रमा से भी अधिक रखालो, श्रधिक रंगीनी, जीती जागती, 
चेतन्य और आनंदपमी प्रावःकालीन शोमा सी लाती है। मेरी प्रिया अपने 
हाथ से चुनी हुई ह्लकड़ियों को अपने दिल से खुराई हुईं एक चिनगारी से 
लाल अग्नि में बदल देती है। जब वह आठे को छुल्रमी से छामती है तब 
मुछले उसकी छुलनी के नीचे एक अद्शुत ज्योति की ली नजर आती है। जब 
बह उस अग्नि के ऊपर मेरे लिए रोटी बनाती है तब उसके चूल्हे के भीतर 
मुसे तो पूर्व दिशा को नभोलालिमा से भरी अधिक आन॑ददायिनी लालिमा 
देख पड़ती है। वह योटी नहीं, कोई अमृड्य पदार्थ है | मेरे शुरु से इसी प्रेम 
से संयम करने का नास थोग रखा है| मेरा यही थोग है । 

हैक 


श्द्द दिग्दी-गय-निर्मा 


मज़दूरी और कला 


। आदरा्मियों की तिजारत करना मूर्खो' का काम है | सोने और लोहे के 
बदले मनुष्य को बेचना मना है| आजकल भाफ़ की कल्नों का दाम तो 
हजारों रुपया हैं, परन्तु मनुष्य कौड़ी के सो सौ बिकते है। सोने और चाँदी 
की प्राप्ति से जीवन का आनन्द नहीं मिल सकता | सच्चा आननद तो मुझे, 
मेरे काम से मिलता है मुझे अपना काम मिल जाय तो फिर स्वर्ग प्राप्ति की 
इच्छा नहीं, मनुष्य पूजा ही सच्ची ईश्वर-पूजा है | मंदिर और गिरजे में क्या 
रखा है इंट, पत्थर, चूना कुछ ही कह्ो--आज से हम झपने ईश्वर की' 
तल्लाश मंदिर, मसजिंद, गिरजा ओर पोथी में न करेंगे| शझाब तो यही इरादा 
है कि महुष्य वी शनमोल आत्मा में ईश्नर के दशन करेंगे। यही श्रार्ट है--- 
यही धर्म है | मनुष्य के साथ दी से तो देश्वर के दर्शन करातेवाले निकलते 
है. । ममुष्य और मनुष्य की मजबूरी का तिरस्कार करना नास्तिकता है | बिना' 
काम, विना मजदूरी, बिना हाथ के कला-कोशल के विचार और चिन्तन किस 
काम के | सभी देशों के इतिदासों से सिद्ध है कि निकम्मे पादड़ियों, मौलवियों 
पंडितों और साध्ठुओं का, दान के अन्न पर पल्चा हुआ ईश्वर चिंतन, श्रम्त में 
पाप, आलस्य और अश्रष्टाचार में परिवर्तित हो जाता है। जिन देशों में हाथ 
ओर ग्रूंद्द पर गजदूरी की धूल नहीं पड़ने पाती वे धर्म और कल्ा-कौशल्त में 
कभी उन्नति नहीं कर सकते । पह्रासन निकम्से सिद्ध हो चुके हैं| यही आसन 
ईश्वरप्राप्ति कम सकते हैँ जिनसे जोतने, बोने काटने, और मजदूरी का काम 
लिया जाता है। लकड़ी, इंद और पत्थर को मूर्तिमान करने बाले लुहार 
बढ़ई, मेमार तथा किसान आदि वैसे द्वी पुरुष हैं जैसे कि कवि, महाध्पा और 
योगी आदि । उत्तम से उत्तम और- नीच से नीच काम, सब के सब प्रेम-शरीर 
के झंग हैं।। | 
+... निकश्मे रहकर मनुष्यों की वितम-शक्ति ' थक गई है.।' बिस्तरों और 
झंसनों पर सोते और बैठे:मन के घोड़े द्वार गये हैं.। सारा जीवन निशु ड़ बुझा 
'है। स्वप्न पुराने हो चुके है । झ्ाजकल की कविता! में नवापन नहीं। | उससे” 
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पुराने जमाने की कविता की पुनराजुत्ति मात्र है। इस नक्नत्ञ में असल की 
पविश्नता और कुँबारेपन का अभाव है। अब तो एक नये प्रकार का कला 
कौशलपूण संगीत साहित्य-संतार में प्रचलित द्ोनेवाला है | यदि वह न प्रच- 
लित हुआ तो मशीनों के पहियों के नीचे दबकर हसें मरा समक्तिए । यह नथा 
साहित्य मजदूरों के हृदय से निकलेगा | उन मजदूरों के कशठ से नई कविता 
निकलेगी जो अपना जीवम आनंद के साथ खेन का मेड़ों का, कड़े के तागों 
का, जुते के टाँकों का, लकड़ी की रगों का, पत्थर की नतों का भेदभाव पुर 
करेगे | हाथ में कुल्दाड़ी, घिर पर टोकरी, नंगे घिर ओर नंगे पाँव, धूल से 
लिपटे और कीचड़ से रंगे हुए ये वेजबान कवि जब जक्लत्ञ में लकड़ी कार्थेगे 
तब लकड़ी काटने का शब्द इनके असभ्य स्वरों से मिश्रित होकर वायुयान 
पर चढ़ दशों दिशाओं में एऐशा आअद्सुव गान करेगा कि सविष्णत्‌ के कल्ावतों 
के लिए बही श्रुपद और मलार का काम देंगा। चरखा कातने वाली ब्ल्ियों 
के गीत संवार के सभी देशों के कोमी गीत होंगे | मजदूरों की मजदूरी ही 
यथार्थ पूजा हंगी | कल्लारूपी घर्स की तभी चुद्धि होगी । तभी नये कि पैदा 
होंगे; तभी बये औलियों का उद्धव द्वोगा | परस्तु ये सब के सब॑ मजदूरी के 
दूध से पल्नेंगे | धर्म, योग, शुद्धाचरण, सम्पता श्रोर कविता आदि के फूल 
इन्हीं मजदूर ऋषियों के उद्यान में प्रफुल्लित होंगे । 


मजदूरी ओर फकीरी 

, मजदूरी और फकीरी का महत्व थोड़ा नहीं है। मजदूरी . श्रोर फकौरी 
मनुष्य के बिकास के लिए परमावश्यक हैं। त्रिना मजबूरी, किये फकीरी का 
अच्च भाव शियिल्न हो जाता है। फरीरी भी अपने आसम से गिर जाती है; 
बुद्धि बासी पड़ जाती है। बासी ची जे अच्छी नहीं होतीं। कितने ही, उम्र 
भर, बाती बुद्धि और बासी फकोरी में #अ रहते हैं; परन्तु इस तरह मश्म 
होना किस कास का ? हवा चल रही है; जल बह रहा है; बादल बरस रहा ' 
है; पक्षी नहा रहे है; फूल खिल रहा है। घास नई, पेड़ नए, पत्ते नए-> 
मनुष्य की बुद्धि और फक्रीरी ही बाली ! 'ऐसा दृश्य तभी तक रहता है जब. 
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तक बिस्तर पर पड़े पड़े मनुष्य प्रभाव का आलध्य-सुख मनाता है। बिष्तर 
से उठकर जरा बाग की सेर करो, फू्ों की खुशन्ध लो, ठंडी वायु में अ्रमश 
करो, बृत्नों के कोमल पव्नबों का शृत्य देखो तो पता लगे कि प्रभात-समय 
जागना बुद्धि और अन्तःकरण को तरोताजा करना है, और विध्तर पर पड़े 
रहना, उन्हें बासी कर देना दे । निकम्मे बैठे हुए चिंतन करते रहना, अथबा 
बिना काम किये शुद्ध तिचार का दावा करना, सानों सोते सोते खर्राठे मारना 
है | जब तक जीव॑न के अरश्य में पादड़ी, मौलवी, पंडित और साधु-संन्यासी 
हल, कुदाल और खुरपा लेकर मजदूरी न करेंगे तव तक उनका आलस्य 
जाने का नहीं, तव तके उनका मन और उनकी बुद्धि, अनन्त काल बीत 
आने तक मलिन मानसिक जुआ खेल्लती ही रहेगी | उनका चित्त बाधी, 
उनका ध्यान बाली, उनकी पुस्तकें बासी, उनके खेल बासी, उनका विश्वास 
धांसी और उनका खुदा भी बासी हो गया है । इसमें सम्देह नहीं किह््स 
साल के गुलाब के फूल भी वैसे ही हैं जैसे पिछले साल के थे । परन्तु इस 
सालवाले ताजे हैं। इनकी लाली नई है, इनकी सुगन्ध भी इन्हीं की अपनी 
है | जीवन के नियम तद्दीं पलटते; वे सदा एक ही से रहते हैं | परन्तु मऋदूरी 
करने से अनुष्य को एक नया और ताजा खुदा ननर झाने लगता है । 

गेरुए बच्चों की पूजा क्‍यों करते हो ! गिरजे की घंटी क्यों सुनते हो ! 
रबिवार क्यों मनाते द्वो ! पाँच बक्त की नमाज क्‍यों पढ़ते हो ! त्रिकाल संध्या 
क्यों करते दो ! मजदूर के अनाथ नयन, अमाथ आत्म और अनाशभ्रित 
'जीवन की बोली सीखो | फिर देखोगे कि तुम्दारा यही साधारण जीवन 
इश्वरीय हो गया । 

मज़दूरी तो मनुष्य के समष्ठि-रूप का उ्पृष्िझप परिणाम है, आत्मा 
रूपी धातु के गढ़े हुए सिक्के का नकदी बयाना है, जो मनुष्यों को आत्माशओं 
को खरीदने के बास्ते दिया जाता है| सब्ची मित्रता ही तो सेवा है । उससे 
मनुष्यों के इूंदथ पर सच्चा राज्य हो उकता है। जाति-पाँति, रूप-रंग और 
नाम-घाम तथा बाफदादे का नाम पूछे बिना दी अपने आपकी किसी के 
इंवासे कर देना प्रेमघमे का तत्व है । जिस सप्ताज में इस तरह के ग्रेम-अर्म 
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का राज्य होता है उसका हर कोई हर किसी को बिना उसका नाम-घाम पूछे 
ही पहचानता है; क्‍योंकि पूछुने वाले का कुल और उसकी जात वहाँ वही 
होती हैं जो उसकी जिससे कि बह मिलता है। वहाँ. . सब लोग एक ही माता 
पिता से पैदा हुए भाई बहन हैं। अपने ही भाई बहनों के माता-पिता का नाम 
पूछना क्या पागज्ञपत से कम सम्रक्ा ज्ञा सकता द्दै हे यह सारा संतार एक 
कुठुम्बवतू है। हँगड़े, लूले, अंधे ओर बहरे उसी मोरूठी घर की छुप के नीचे 
रहते हैं जिसकी छुत के नीचे बलवान, निरोग और रूपबान्‌ कुट्ठम्बी रहते हैं । 
मूढ़ों और पशुओं का पालन-पोषण बुद्धिमान्‌, सकल और निरोग द्वी तो करेंगे । 
आनन्द और प्रेम की राजधानी का पिंहासन सदा से प्रेप्त और मजदूरी के ही 
कंधों पर रहता आया है | कामना सद्दित द्ोकर भी मजदूरी निष्काम होती है; 
क्योंकि मजदुरी का बदला ही नहीं | निष्काम कम करने के लिए जो उपदेश 
दिए जाते हैं उनमें अमावशोल वस्तु सुमावपूर्ण मान ली जाती है। प्रृथ्वी 
अपने ही श्रद्ध पर दित रात घूमती है यह पृथ्वी का स्वार्थ कद्दा जा सकता है 
परन्तु उसका यद्द घूमना सूर्य के इद मिर्द घूमना तो है श्र सूर्य के हद गिर 
धूमना सयमंडल के साथ आकाश में एक सीधी लकौर पर चलना है। अन्त 
में, इतका गोल चक्कर खाना सदा द्वीसीथा चलना है। इसमें स्वार्थ का 
अ्रभाव है । इसी तरह मनुष्य की विविध कामनाएँ उसके जीवन को मानों 
उसके स्वा्थूपी धुरे पर चक्कर देती हैं। परखु उसका जीवन श्पना तो 
है ही नहीं, वह तो किसी आध्यात्मिक सूर्यममंडल के साथ की चाल है शोर 
अन्तत: यह चाल जीवन का परमार्भ रूप है। स्वार्थ का यहाँ भी श्रभाव है | 
जब स्वार्थ कोई वस्तु द्वी नहीं तब निष्काम और कामनापूर्ण कसे करता 
दोनों दी एक बात हुईं। इसलिए मजदूरी और फकीरी का अन्योग्याभय 
सम्बन्ध है | 

मजदूरी करना जींबनयान्ना का. श्राध्यात्मिक शियम है। जोन झाकू 
आक ( 7087 ० 372 ) की फकीरी. ओर सेड़ें चराना, टालस्टाय का 
व्याग और जूते गाँठना, उमर खैवाम का' प्रसक्षवापूबक तब्बू सींते फिरना, 
खल्लीफा उमर का अपने रंगमदलों में चठाई आदि बुनना, मझशानी कबीर. 
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ओर रैदास का शूद्ध होना, गुद नानक और भगवान्‌ श्रीकृष्ण का मूक पशुश्रों 
को लाठी लेकर हाँकना--पब्ची फक्रीरो का ग्रनमोल भूषण है। 


पम्राज़ की पालन करनेवाली दूध की धारा 


एक दिन गुरु नानक यात्रा करते करते भाई लालो नाम के एक 

बढ़ई के घर ठहरे | उस गाँव का भागों नासक रईस बड़ा मसाल्दार था | 
उस दिन भागों के घर ब्ह्मनोम था | दूर दूर से साधु आये हुए थे | गुर 
नामक का श्रागमन सुनकर भागों से उन्हें भी निमन्त्रण सेजा। गुर ने भागी 
का अन्न खाने मे इनकार कर दिया। इस बात पर भागो को बड़ा कोघ 
झाया | उसने गुर नानक को बलपूवक पकड़ मैंगाया और उनसे पृछा-- 
आाप मेरे बहाँ का श्रन्न क्‍यों नहीं अहण करते | गुरुदेव ने उच्चर दिया-- 
भागो, अपते धर का हलवा पूरी ले आश्रो तो हम इसका कारण बतज़ा दे | 
वह इलवा-पूरी लाथा तो गुरु नानक ने लाली के: घर से भी उसके मोटे श्रन्न 
की रोठी मेंगवाई | मागो की इलवा-पूरी उन्दोंने एक द्वाथ में और लानो की 
मोटी रोटी दूसरे द्वाथ में लेकर दोनों को दबाबा तो एक से लोहू टपका और 
दूसरी से दूध की घारा तिकली। बावा नानक का यही उपदेश हुआशा। जो 
घारा भाई लालों की मोदी रोटी से निकली थी वही समाज का पालन करमे- 
वाली दूध की धारा है। यही घारा शिव जी को जठा से और यही घार 
रों की उँगलियों से निकलती है| । 
मजदूरी करने से हृदय पविन्न द्वोता है; संकल्प दिव्य लोकास्तर में 
व्चिरते हैं | हाथ की मजदूरी ही.से सच्चे ऐश्वर्य की उन्नति होती है | जापान 
में मैंने कन्याशों और ख्रियों को ऐसी कलाबतों देखा है कि वे रेशम के छीदे 
छोटे दुकड़ीं की अपनी द॑स्तकारी की बदौलत इज़ारों को कीमत का बना देती 
हैं; नाना मकार के प्राकृतिक पदार्थों और दृश्यों को अ्रपनी सुई से कपड़े के 
ऊपर अंकित कर देती ई | जापान-निवासी कागज, लकड़ी और फपर की बड़ो 
आच्छी सूर्तियाँ बनाते हैं| करोड़ों रुपये के दाभ्र, के बने हुए जापानी खिलौने. 
विदेशों में बिकते हैं'। हाथ की बनी जापानी सीज्ष मशीन से बनी हुए चीजों, को 
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मात करती है। संसार के सब्र बाजारों में उनकी बड़ी माँग रहती है। पश्ि बसी 
देशों के लोग हाथ की बनी हुईं जापान की अद्भुत वहतुओं पर जान देते है| 
एक जापानी तलज्ञानों का कथन है कि हमारी दस करोड़ उँगतियाँ सारे काम 
करती हैं | इन उंगलियों ही के बल से, सतव है, हम जगतू को जीत लें | 
(५४७ शा 8608 6 जज एांति होछ लिए ए छपा वी प80708 
जब तक घन ओर ऐश्वर्य की जन्मदात्री हाथ की कारीगरी की उन्नति नहीं 
होती तब तक भारतबंध ही की क्या किसी भी देश या जाति की दरिद्रता धूर 
नहीं दो तकती | यदि मारत की तीस कंरोड़ नर नारियों की उगिल्ाँ मिलकर 
कारीगरी के काम करने लगें तो उनकी सजवुरी की बदौलत कुबेर का मइल 
उनके चरणों भें आप हो आप था गिरे | 

अन्न पैदा करना, तथा हाथकी कारीगरी और मिहनत से जड़ पदार्थों 
को चैतन्य-सिह्न से सुसज्जित करना, छुद्र पदार्थों का अमूल्य पदार्थों में बदल 
देना इत्यादि कौशल बअह्ायहूप होकर घन और ऐश्वर्य की सृष्टि करते हैं । 
कविता; फकीरी और साधुता के थे दिव्य कला-कौशल जीते जागते श्रीर दिलते! 
डुलते प्रतिरूप हूँ। लनकी कृपा से मनुष्य जाति का कल्याण होता है । ये, उद्च 
देश में कभी निवास नहीं करते जहाँ मजंदूर और मजदूर की मजदूरी का 
सत्कार नहीं द्वोता; जहाँ शूद्र की पूजा नहीं होती। द्वाय से काम करनेबालों 
से प्रेम रखने और उनकी श्रात्म का सत्कार करने से साधारण, मजदूरी 
पुदन्रता का अनुभव करानेवाले कला-कौशज अर्थात्‌ कारीगरी, का. रूप! हो 
जाती है | इस देश में जब मजदुरी: का आदर ड्ोता था तब इसी अकाश, के 
नीचे बैठे हुए मजदूरों के द्वाथों ने भगवान्‌ बुद्ध के निर्वाण-सुख को पह्पर मर 
इस तरह जड़ा था कि इतना कान. बीत जाते पर पत्थर की पूर्ति केही दर्शन सै 
पऐैती शान्ति प्राप्त दोती है जैसी कि स्वयं ब्रावान्‌ बुद्ध के दर्शन से होती है | 
मं है, हाथ, पांव इत्यादि का गढ़ देना साधारण सज्नदूरी है; परवत्तु मन के गुप्त 
भावों और अन्ताकरण की कोमज़ता तथा जोवन की सभ्यता को प्रत्यक्ष प्रकेट 
करः देना प्रेम-मजदूरी है| शिवजी वे ताएडव सत्य को और पार्बती मो के हुए 
की शोभा की पहपरों की सहायता मे बशान, करना जड़ को चैतत्य बता देना 
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है। इस देश में कारीगरी का बहुत दिनों से अभाव है। महमूद ने जो सोम- 
नाथ के मन्दिर में प्रतिष्ठित मूर्तियाँ तोड़ी थीं उससे उसकी कुछ भी बीरता 
जिद्ध नहीं होती | उन मूर्तियों को तो इर कोई तोड़ सकता था । उसकी वीरता 
की प्रशसा तब्र द्ोती जब बह यूनान की प्रेम मजबूरी अर्थात्‌ वहाँ वालों के 
हाथ की अद्वितीय कारीगरी प्रकट करने वाली मूर्तियाँ तोड़ने का साहस कर 
सक्रता | वहाँ की मूर्तियाँ तो बोल रही हैं--वे जीती आागती हैं, मुर्दा नहीं | 
इस समय के देवस्थानों में स्थापित मूतियाँ देखकर झपने देश की श्राध्य।त्मिक 
दु्दंशा पर छज्जा आती है । उनसे तो यदि अनगढ़ पत्थर रख दिये जाते तो 
झबिक शोभा पाते | जब हमारे यहाँ के मजदूर चित्रकार तथा लकड़ी और 
पत्पर पर काम करने वाले भूखों मरते हैं तब हमारे मन्दिरों की मूर्तियाँ कैसे 
धुरुदर हो सकती हैं ! पेसे कारीगर तो यहाँ शूद्ध के नाम पुकारे जाते ई याद 
रखिए बिना शूद्ध-पूजा के सूर्ति-पूजा किंवा कृष्ण और शाल्ग्राम की पूजा 
होना असभ्व है। सच तो यह दे कि हमारे सारे धर्म-कर्म बासी बआह्षणत्व के 
छिलछ्दोरेपन से दरिद्रता को प्राप्त हो रहे हैं।यही कारण है जो आज इम 
जातीय दरिद्रता से पीड़ित हैं । 


परिचमी सभ्यता का एक नथा आदश 


पश्चिमी सभ्यता मुख मोड़ रद्दी है। बह एक नया आदर्श देख रही 
है। भ्रव उसकी चाल बदलने लखी है। वद्द कल्लों की पूजा को छोड़कर मर 
ध्यों की पूजा को अपना आदर्श बना रही है | इस आदर्श के दर्शानेवाले 
रशहिकन और टालस्टाय आदि हैं। पाश्यात्य देशों में या प्रभात द्वोने वाला 
है वहाँ के गम्भीर विचारवाले लॉग इस प्रभात को स्वागत करने के लिए 
उक खड़े हुए हैं । प्रभात द्वोने के पूर्व ही उसका अनुभव कर लेने वाले पक्षियों 
की तरह इन महात्माओ्रों को इस मये प्रभात का पूर्व शान हुआ है । और हो 
क्यों न इंजनों के पहियों के नीचे दवकर वहाँवालों के भाई बदन--नहीं नहीं 
उनकी सारी जाति पिंछ गई; उनके जीवन के घुरे टूठ गये; उनका समस्त घम 
अरो से तिकलकर एक ही दो स्थानों में एकल हो गया। लाधारण लोग भर 
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रहे हैं, मजदूरों के हाथन्पाँव फट रहे हैं; लहू चल रहा है ! परदी से ठिद्वर रहे 
हैं। एक तरफ दरिद्वता का अखणड राज्य है, दूसरी तरफ अमीरी का चरस 
दृश्य । परन्तु अ्मीरी भी मानस्षिक दुःखों से विमद्ित है । मशीन बनाई तोगई 
थीं मनुष्यों का पेट भरने के लिए--मजदूरों को सुख देने के जिए--परम्तु वे 
काली काली मशीनें ही काली बनकर उन्हीं मनुष्यों का भक्षण कर जाने के 
लिए मुख खोल रही हैं । प्रभात होने पर ये काली काली बलाएं दूर होंगी । 
मनुष्य के सौभाग्य का सूर्योदय दोगा | 

शोक का विषय है कि हमारे और अन्य पूर्वी देशों में लोगों को 
मजदूरी से तो लेशमात्र भी प्रेम नहीं, पर वे तैयारी कर रहे ईं पूर्वोक्कि काली 
मशीनों का आलिगन करने की | परश्चिमवालों के तो ये गल्ले पड़ी हुईं बहती 
मंदी की काली कमल्ी दो रही हैं। वे छोड़ना चाहते हैं; परन्तु काली कमती 
उन्हें नहीं छोड़ती । देखेंगे, पूववाले इस कमली को छाती से लगाकर कितना 
आनन्द अनुभव करते हैं| यदि इममें से हर आदमी अपनी दक्ष उँगलियों की 
सद्दायता से साइसपूर्चक अच्छी तरह काम करे तो हमी, मशीनों की कृपा से' 
बढ़े हुए पश्विम वालों को, वाणिज्य के जातीय संग्राम में सदम ही पछाड़ 
सकते हैं | यूर्थ तो सदा पूर्व ही से पश्चिम की श्रोर जाता है | पर, आश्री 
पश्चिम में आने वाली सभ्यता के नये प्रभाव॑ को हम पूर्व से भेजें | 

इंजनों की बह मजदूरी क्रिस काम की जो बच्चों, ल्लियों और कारी- 
गरों को ही भूखा नंगा रखती है, और केवल सोने, चाँदी लोहे आदि धातुभ्रों 
का ही पालन करती है । पश्चिम को विदित हो चुका हैं कि' इनसे मनुष्य का 
दुःख दिन पर दिन बढ़ता है | भारतबर्ध जैसे दरिद्र देश में मनुष्य के हाथों 
की मजदूरी के बदले कह्ों से काम लेना काल का डंका बजाना द्वीगा | दरिद्र 
प्रजा और भी दरिद्र द्वोकर मर जायगी । चेतन से चेतन की दइृद्धि होती है । 
मनुष्य को तो मनुष्य ही सुख दे सकता है। परश्पर की निष्कपद सेवा ही से' 
मनुष्य-जाति का कल्याण दो सकता है। घन एकत्र करना तो मनुष्य-जाति के 
आननन्‍ू-गगल का एक साधारण सा और महा ठुच्छु उपाय है | घन की पूजा 
करना माहितकता है; ईश्वर की सूख जाना है। अपने भाई बहनों तथा सास» 
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घिक सुख और कल्याण के देने बाल्लों को मार कर शपने सुख्य के लिए. 
शारीरिक राज्य की इच्छा करना है; जित डाल पर बैठे हैं उसी डाल को रुपय॑ 
ही कुल्दाड़े से काटना है| अपने प्रिय जनों से रहित राज्य क्रिस काम का ! 
प्यारी भनुष्य जाति का सुछ ही जगत्‌ के मंगल का मूल साधन है। बिना 
उसके सुख्त के अन्य सारे उपाय निष्फक् हैं| घन की पूजा से ऐश्वर्य, तेज, 
यल्ष और पराक्रम नहीं प्रास दोने का । चैतन्य आत्मा की पूजा से ही ये पदार्थ 
प्राप्त छोते हैं । चैतन्य-पूजा ही से मनुष्य का कल्याण हो सकता है। समाज 
का पालन करनेवाली दूध की घारा जब मनुष्य के प्रेममय हृदय, निष्कपटमन 
ओर मित्रता-पूर्ण सेत्नों से निकलकर बहती हे तब वही जगत्‌ में छुल के खेतों 
को हराभरा और प्रफु्लित करती है और बही उनमें फल भी लगाती है | श्राश्रो 
यदि दो सके तो टोकरी उठाकर कुदाली हाथ में लें । मिद्दी लोदें शोर अपने 
हथ से उसके प्याले बनावें | फिर एक एक प्याला घर घर में, कुटिय' कुटिया 
में रख श्रावें और सब लोग जसी में मजदूरी का प्रेमाझ्त पान करें | 

है रीति श्राशकों की तन मन निसार करना | 

रोना सितम उठाना और उनको प्यार करना ॥ 





हिन्दी में भावव्यंजकता 

[प/० श्यामविद्दारी मिश्र एुस० ए० और प'० शुकदेबचिद्ारी मिश्र बी० ए० ] 
हमारी हिन्दी भाषा की उत्पत्ति संवत्‌ ७०० के लगभग हुई थी, किस्तु 
झनेकानेक प्रकट कारणों से यहाँ प्राचीन काल में गद्य की उन्नति नहीं हुई। 
सबसे प्राचीन दिन्‍्दी गद्य- लेखक महात्मा गोरखनाथ हुए, जो एक प्रसिद्ु घमम 

' के प्रवत्तक थे | आपमे गद्य में एक अन्य लिखा अवश्य, किन्तु उसमें भी साधा- 
रण घर्मोपयोगी विषयों के अतिरिक्त कोई विशेष वर्शन नहीं है. | इन महात्मा 
के पीछे अकबर के समय में दो चार गद्य लेखक हुए, किन्तु फिर मीरा 
की उन्नति विशेष नहीं हुई, और वत्तमान' गद्य का वास्तविक प्रारम्भ 
जह्लुलाल श्र सदल मिश्र के प्मय-से . हुआ: इसके पीछे से ऋब- तक। गद्य. 
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बहुत ही सन्तोष जनक उन्नति करता आता है और करता जाता है | पद का 
प्रचार हमारे यहाँ पूर्वकाल से अब तक बहुत श्रच्छा रहा है ! गद्य और पथ 
में शब्दों का व्यवहार भी कुछ भिन्न है, क्योंकि पद्च में विशेषतया साहित्य 
सम्बन्धी शब्दों तथा साथों की आवश्यकता पड़ती हे, कित्तु गद्य में विशेषतया 
साधारण काम-काजवाले विषयों की रहती है । हमारे यहाँ के साहित्य में पूवे- 
काल में श्ज्ञार, धन तथा दंययश-कीर्तन का आजिक्य रहा | इन विषयों से 
इतर बणुन कम हुए हैं। ताठकों का कथन यहाँ कुछु-कुछ अनावश्यक है, 
क्योंकि उनके विषय साधारण पद्म विषयों से मिल जाते हैं । 

अब हमारे यहाँ जैसे मात्रों का योग साहित्य एवं साधारण भ्रम्थों में 
सदा से द्ोता रहा है, उनके व्यक्त करनेवाले शब्द तो खूब प्रचुरता से मिलते 
है किन्तु जो अनोखे भांव हमारे असुभव-विस्तार से अब हमें ज्ञात हुए हैं 
उनके व्यक्त करने का सामर्थ्य हमारे शब्दों में हर अवस्था में नहीं है| आल- 
कल हमारा पाश्चात्य सभ्यता से मेलजोल हुआ है श्रौर उप्तके सहारे से संसार 
के शेष प्रदेशों का. भी ज्ञान इसमें दिनोदिन वढ़:रहा है। भारत से इतर पृथ्वी 
के सभी देशों के विचारों तथा सभ्यता का,शान हमें दिनोदिन .आअविकापिक 
होता जाता है | उन नूतन भावों और .दशाओं का वर्णन हिन्दी में होना 
आवश्यक है । जिससे केवल यही भाषा जाननेवाले भी संततार की सब्बता का 
ज्ञान सुगमता-पूत क प्राप्त कर कर्क .। 

आब् प्रश्न यह उठता है कि यह उन्नति हिन्दी में किस प्रकार' श्रा 
सकती है | जहाँ तक समझ पड़ता है, इसके दो सुगम अपाय हैं, अर्थात्‌ नवा- 
गत भावों से पूर्ण अन्यों का निर्माण और .नवभाव-समर्थक नवीन शब्दों का 
बनाना । जब सक नये भावों से पूर्ण अन्ध प्रचुरता से नहीं बनेंगे, तब तक नक्न 
विचारों के व्यक्त करने की आवश्यकता का ही अनुभव हमारे लेखकों को मे 
होगा | ऐसी दशा में समाक्षोत्रक लोग उन शैखकों को सदैव निन्‍्दा करते 
रहेंगी जो कि मवीन शब्दों तथा प्राचीन शब्दों के नवीन रूपों का व्यवद्षर 
करते; हैं।। इतका यहाँ एक: उदाइरण भी दे देना ठीक समझ पड़ता है । धमारे 
मिन्न हाकुरआदाधरसिह ने (बीत में तेरह माव? लामक एक क्रय रचा भा | . 
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उसमें चीनियों के विषय में उन्हें बहुत कुछ लिखना पड़ा, इसलिए चौन- 
निवापी का क्षाव उन्हें झअनेक बार और अमभेक भाँति से लाना पढ़ा; सो हर 
बार चीनी लोग अथवा चीमनिवासी लिखना उन्हें अ्रच्छा न लगा, और 
विवश होकर इस सामव्प्रदशनार्थ उन्हें चीना शब्द गढ़ना पड़ा। चीनी शब्द 
शंकर का भी अर्थ देता है सो हर घड़ी ऐसे दृथयथ बोघक शब्द के स्थान पर 
चीना शब्द का लिखना सभी लोग उचित समझो । 

एक ही भाव को अनेक प्रकार से तथा अनेक शब्दों में मी कहने की 
झाश्यकता पड़ती है | ऐसी दशा में धुनरुक्ति दूषण से बचने को यदि कोई 
सैखक शब्दों के अपचलित रूपों का ब्यवद्दार करे तो किसी प्रकार का दोष 
नहीं समझना चाहिए | जैसे सूम शब्द संस्कृत का नहीं है, बरन्‌ एक साधारण 
देशन शब्द है। यदि सूमपने के भाव को ग्नेकानेक सांहकृत ज्यवद्ठारों-से 
इतर लिखने में “सूमता” शब्द का प्रयोग क्रिया जावे तो कोई दोष नहीं है । 
इसी प्रकार अपने तथा बाहरी भाषाओं के शब्दों को श्पनाकर उनको अपने 
अन्य शब्दों के समान रूपों में लिखना उचित समझ पड़ता है, नहीं तो नवा- 
गत भावों तथा विचारों के यथावत्त्‌ व्यक्त करने में कठिनता पड़ेगी। जहाँ 
बाइर का कोई शब्द हो और उसके भावबोधक अपना कोई अच्छा शब्द न॑ 
देख पड़े, वहाँ बेघड़क उसका व्यवहार करे | कुल बातों का सारराश यह दै कि 
भाषा के स्वासमाविक विकास को कृत्रिम नियमों से ने रोके । 

'अहुत लोगों का विचार है कि हिन्दू धरम, छिन्दी भाषा श्रीर हमारा 
प्राचीन आश्यपम तभी तक स्थिर रह सकते हैं क़य तक ६९ मांग की प्राचीन 
लीक प्रति वध नवीन पहियों से गहरी होती जावे, अ्रभ्यथा नहीं | यही एक 
आरी भूल है जिसने सहस्ता वर्षों से हम लोगों को बड़ी दानि पहुँचाई है और 
खब भी पहुँचा रही है। यदि सृच्पद्शिता से देला जावे, तो जिन कारणों से, 
महमूद गजनबी श्रौर शहबुद्दोन गोरी से छुद्ध शत्रुओं ने भारत प५ तिजय पा 
ली, वे सब कारण किसी न किसी रूप में हम लोगों में शब तक प्रस्तुत्त हैं और 
अब भी हंगें दांनि पहुँचा रहे ह। प्रत्येक नवीनता . हमें होवा जान पड़ती है 
ओर उसकी सूरत: देखते दी हमारे रोयें खड़े दो जाते हैं। उसके ओकित्य . 
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एवं अ्रनौचित्य पर विचार करना ऐसी दक्शा में हमारे लिए निताहइ्त हुःसाधव 
हो जाता है। हम सरासर जानते हूँ कि संस्कृत भाषा का ब्याकरण मातृबध 
का दोषी है, क्योंकि उसी के कारण उसकी माता संस्कृत भाषा सूत भाषाश्रों 
में परिंगणित हुई झौर श्राज तक उसकी यही दशा है । यदि हमारा संस्कृत 
व्याकरण ऐसा कठिन न द्ोता कि बिना पूरे पच्चीस बरस तक घोखे कोई 
ब्यक्ति “अशुद्ध कि वकव्यं? के दोष से बच सकता, तो हमें ऐसी ड्रावांछनीय 
दशा आज दिन न देख पड़ती कि हमारे पूर्ध पुरुषों की प्यारी संस्कृत 
एक अतभाथा हो जाती ओर संप्तार सें कहीं भी किन्‍्हीं लोगों की भातू बाधा 
न रह सकती | फिर भी झाजकल के प्राचीन विचाराश्रबी मद्राशबगण संस्कृत 
ब्याकर श के यथालाध्य सभी श्रा सकनेबाले निया को द्विन्दी के भावध्यंज- 
कता-बूद्धिवाले गुण का यह परावलस्वन सबसे बड़ा शत्रु हे । जिस काल से 
किसी भाधा का व्याकरण उनित से अधिक बल प्राप्त कर लेता है, उसी 
समय से उस हतभागिनी भाषा का स्वाभाविक विकास बन्द दो जाता है और 
सह सृतभाषा बनने के मार्ग पर घाबित होती है | इसलिए व्याकरण माददात्म्य 
हास भी भावषव्यंजकता की बुद्धि के लिए आवश्यक है | बिना इसके भावे्य॑- 
जकता किसी दशा में बढ़ नहीं सकती । 

भावव्यंजकता का एक कृत्रिम सद्दायक भी हो सकता है जिसके लिए 
सम्मीलन को प्रयक्ष करमा चाहिए। मेरा तात्यय विज्ञान, दर्शनादि सम्बन्धी 
कोष से है | हिंदी सें एक ऐसा कोष बनाना चाहिए, जिसमें श्रनेकानेक 
विद्यायों के शब्दों का हिन्दी में शब्द प्रति शब्द अनुवाद हो | यह काम काशी 
नागरी अचारिणी पता ने कई अंशों में सम्पदित करके ट्विन्दी पठित समाज का 
अच्चुर उपकार किया है। फिर भी प्रत्येक आरम्मिक श्रम का फल पूर्ण प्रायः 
नहीं होता है। इसी अटल नियमा-तुसार इस कोष. में गणना श्रीर उत्तमता 
में शब्द आवश्यकता से कुछ कम्म हैं| अनुवाद बहुत स्थानों पर तो बड़े 
भार के हैं किन्तु कहीं कहीं कुछ मदद सी ही गये हैं। इस कोष के आकार, . 
अत्तमता तथा दज्ञ को उचित उन्नति देनी सम्मेलन तथा हिंन्दी-रसिकों का 
कसंव्य है। । 
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संतार में सभी बाते ग्राकृतिक नियमानुसार चलती हैं। जैसी जैसी 
शाबश्यकतार्थे लोगों को हीती जाती हैं, वैसी बत्तुओं की उन्नत्ति इनमें आप 
से आप होती जाती है। हमारे यहाँ जब तक हमारा योरप से संघट्ट नहीं 
हुआ था, तब तक शिव्प व्यापार की उचित उन्नति नहीं हुईं थीं। श्रव भी 
यह जन्नत हुई नहीं है, किन्तु अब हमारी आँखें खुल रही हैं | इतलिए नाँति 
भाँति के नवागत भावों और विचारों के व्यक्त करने की हमें आवश्यकता पड़ी 
है और पड़ती जाती है। जिन लोगों ने अब तब ऐशें भावों को नहीं जाना 
हैं. उसको इस तहोख केजिधयन पर ही कुछ शाश्यय हो सकता' है, क्‍यों 
उन्होने दिन्‍्दी में माबव्यंबकता की कम्मी का ही अनुसब नहीं क्रिया है | इस- 
लिए झांसारिक उन्नति भी भावव्यंजकता को झावश्यकता दिखलाकर हमारी 
भाषा की उन्नति करेगी। यदि स्कूनों, कालेजों आदि में भूगोश़, खगील 
विज्ञान, ४हाव आदि के विधय हिन्दी में पढ़ाये जाने लगें, तो हमारी भाव 
ब्यंजकता की भारी बृद्धि हो सकती है क्योंकि तब ऐसे नये ग्रन्थ प्रशुग्ता 
आवश्य बनने लगेंगे | सब बातों का मिचोड़ यह है कि हिन्दी की भावव्यंजक 
देशोन्नति और स्वदेश प्रेम के.साथ बढ़ेगी । , 


भारतीय साहित्य की विशेषताएँ 
[ल्ेखक--बाबू श्यामसु दन्दरदास] 


समस्त भारतीय साहित्य की सबसे बड़ी विशेषता उसके मूल में स्थित 
समन्वय की भावना है । उसकी यह विशेषता इतनी प्रमुख तथा मार्मिक है 
, कि केवल इसी के बल पर संत्ञार: के अन्य साहित्यों. के सामने बच्द अपनी 
मौज्लिकता की पताका फहरा सकती है और श्रपने स्वतंत्र अस्तित्व की सार्थ- 
कता प्रमाशित कर सकती है । जिस प्रकार धार्मिक ज्षेत्र में भारत के शान; 
भक्ति तथा कम के समन्वय की प्रतिद्ध है तथा जिस प्रकार वर्ण एवं झाश्रमं 
चतुष्दय के निरूपण द्वारा इस देश में त्ामाजिक समन्वय का स्पा प्रयास ' 


भारतीय साहिय की विशेषताएँ हक 


हुआ है, ठीक उसी प्रकार साहित्य तथा श्रन्यान्य कलाओों में भी भारतीय 
प्रशृत्ति समम्बव की ओर रही है | साहित्यिक समस्वय से हमारा तातय साहित्य 
में प्रदर्शित सुख-दुल, उत्पान-पतन, हर्ष-जिधाद आदि विरोधी तथा विपरीत 
भावों के समीकरण तथा एक झलोकिक आनन्द में उनके विललीन होने से है। 
साहित्य के क्रिसी अंग को छेकर देखिए, स्वंत्र यही समम्वबंब दिखाई देगा। 
भारतीय नाटकों में ही सुख और दुःख से प्रबत्त धात-प्रतिधात दिखाए गए हैं 
प्र सब का अवसान आनन्द में हो किया गया है| इसका प्रधान कारणु यह 
है कि भारतीयों का ध्येय सदा से जीवन का आदर्श स्वरूप उपस्थित करके 
उसका उत्तर्ष बढ़ाने शरीर उसे उन्नत बनाने का रहा है । वर्तमान स्थिति से 
सतका इतना सम्बन्ध नहीं है जितना सविष्य की संभाव्य उन्नति से है | हमारे 
यहाँ यूरोपीय ढज्ञ के दुःखान्त नाटक इसी लिये नहीं देख पड़ते | यदि आात- 
कल दो चार नाटक ऐसे देख भी पड़ने ज्गे हैं तो वे मारतीय आदर्श 
से दूर और यूरोपीय आदर्श के अनुकरण मात्र हैं। कविता के क्षेत्र में ही 
देखिए, यद्यपि विदेशी शासन से पीड़ित तया अनेक क्लेशों से संतस देश 
निराशा की चरस सीमा तक पहुँच चुका था और उसके सभी अ्रवलम्बों की 
इतिश्री हो चुकी थी, पर फिर भी भारतीयता के सच्चे प्रतिनिधि तत्कान्लीन 
महाकवि गोस्वामी तुलसीदास अपने विक्रार-रहित हृदय से समध््व जाति को 
आश्वासन देते हैं -. ; 
भरें भाग अनुराग लोग कहें राम अबध चितवन चितई है। 
बिनती सुनि सामंझ हेरि ईंसि .करुनावारि भूमि भिजई है॥ 
राम राम भयी काज सगुम सुभ राजाराम जगतविजई है। 
, समरथ बड़ो सुजआन सुसाहब घुकत-सेन दारत मितई है।| 
आनन्द की कितनी मद्ान्‌ साबना है। चित्त किसी अनुभूत आनन्द 
की कहपना में मानो नाच उठता है | दिंदी साहित्य के विकास का समस्त युग 
विदेशीय तथा विजातीय, शासन का सुंग था, परस्ु फिर भी साहित्यिक 
समत्वय: का कभी. निरादर, नहीं हुआ आधुनिक थुग के हिन्दी कवियों में 
वद्मपि | पश्चिमीय आदशों की छाप पड़ने लगी है और लक्षणों के देखते 
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हुए इस छाप के अधिकाधिक गहरी हो जाने की सम्भावना हो रही है; 
परन्‍्तु जातीय साहित्य की घारा श्रन्गुश्म रखने बाले कुछ कवि अब भी 
बतंभान है | 

यदि हम थोड़ा-सा विचार करें तो उपयुक्त साहित्यिक समम्वयवाद 
का रहस्य हमारी समझे में आ सकता है | लब हम थोड़ी देर के लिए 
साहित्य को छोड़कर भारतीय ऋलाओं का जिश्लेषण करते हैँ तब उनमें भी 
साहित्य की ही भाँति समन्वय की छाप दिखलाई पड़ती है । सारनाथ की बुद्ध 
भगबाचू की मूर्ति में ही समन्वय की यह भावना निहित है । बुद्ध की मूर्ति 
उस समय की है जब वे छु। मद्दीमे की कठिन खाघना के उपरान्त अस्थि 
'पल्लर मात्र हीं रहे होंगे, पर मूर्ति में कहीं कृुशता का पता नहीं, उसके चारों 
ओर एक स्वर्गीय आभा द्ृत्य कर रही है । 

इस प्रकार शाहित्य में भी तथा कला में भी एक प्रकार का आद- 
शत्मिक साथ्य देखकर उसका रहस्य जानने की इच्छा और भी प्रबल हो 
जाती है। हमारे दश्शनशासत्र हमारी जिशासा का समाधान कर देते हैं। 
भरतीय दर्शनों के अनुसार परमात्मा तथा जीयात्मा में कुछ भी श्रम्तर नहीं, 
दोनों एक दी हैं, दोनों सत्य हैं, चेतन हैं, तथा आनन्द-स्वरूप हैं। बन्धन 
भायाजस्य है । साया छाज्ञान है, सेद उत्पन्न करने वाली बस्तु है। जीवात्मा 
मायजन्य अज्ञान को दूर कर अपना स्वरूप पहिचानता है और आनबन्‍्दमय 
परमात्मा में लीन दो जाता है। आनन्द में विलीन हो जाना ही मानव जीवन 
का परम उद्देश्य है। जब दस इस दाशनिक सिद्धान्त का ध्यान रखते हुए, 
उपयु कल समस्वयवाद पर विचार करते हैं, तब सारा रहरुप इमारी समझ में 
शा जाता है तथा. इस विषय में और कुछ कहने सुनने की आवश्यकता नहीं 
रद्द जाती | ह 

भारतीय साहित्य की दूसरी बड़ी विशेषता उसमें घामिक. भावों की 
' अपुरता ई हमारे यहाँ पे की बड़ी व्यापक व्यवस्था की गई दे और 
जीवन के अनेक ज्षेत्रों में उसको स्थान दिया गया है। घममे में घारण करने 
की शक्ति है अतः केवल श्रष्यात्म पक्तु सें ही नहीं, लौकिक आचारों-विचारों 
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तथा राजनीति तक में उसका नियंत्रण स्वीकार किया गया है। मनुष्य के 
वैगक्तिक तथा सामाजिक जीवन को ध्यान में रखते हुए. श्नेक सामान्य तथा 
विशेष धर्म का निरूपण किया गया है। वेदों के एकेश्वरबाद, उपनिषदों के 
अह्षवाद तथा पुराणों के श्रवतारबाद और बहुदेवबाद को प्रतिष्ठा जन-समाज 
में हुई दे श्यौर तदनुतार दमारा घार्मिक्त दृष्टिकोश भोशग्रविकाधिक्र पिस्तृत 
तथा व्यापक होता गया है। हमारे साहित्व पर धर्म की इस अतिशयता का' 
प्रभाव दो प्रधान झुयों में पड़ा | श्राध्याहियिकता को अविक्रता होने के कारण 
हमारे लाहित्य में एक ओर तो पवित्र भावनाओं और जीवन सम्बन्धी गहन 
तथा गम्भीर विचारों की प्रचुरता हुई और दूसरी ओर साधारण लीकिक 
भावों तथा विचारों का विस्तार अ्रविक्ष नहीं हुआ | पाचीन बैदिक साहित्य से 
लेकर हिन्दी के बैष्णुब साउित्य तक में हम यही बात पाते हैं। साभवेद की 
ममोहारिशी तथा मृदुनाम्भीर ऋचाशों से लेकर सूर तथा मीरा आदि की 
शरस रचनांग्रों तक में सर्वत्र परोक्ष मावों की अधिकता तथा लोकिक विचारों 
की न्यूनता देखने में आती है । 

उपयुक्त मनोदृत्ति का परिशास यह हुआ कि साहित्य भें उच्च विचार 
तथा पूत भावनाएँ तो प्रचुरता से भरी गई, परन्तु उसमें लौकिक जीवन की 
अनेकरूपता का प्रदर्शन न हो सका। दमारी कल्यना श्रध्यात्म पत्त में तो 
निरुतीम तक पहुँच गई, परन्तु ऐडिक जीवन का चित्र उपस्यित करने में बह 
कुछ कुंठित सी हो गई । हिन्दी की चरम उन्नति का काल अक्तिकाव्य का 
काल है, जिसमें उसके साहित्य के साथ हमारे जातीय साहित्य के लक्षणों का 
सामंजस्य स्थावित हो जाता है । 

घार्मिकता के भांव से प्रेरित होकर जिस सरस तथा सुन्दर साहित्य का 
खुजन हुआ, वह वास्तव में हमारे गौरब की वस्तु है; परन्तु समाज में जिस 
प्रकार घ्म के नाम पर अनेक ढोंग रचे जाते हैं तथा गुझडम की प्रथा चल्ल 
पड़ती है, उसी प्रकार शाहिस्व मेंधर्म के नाम पर पर्यात श्रनर्थ होता है | 
हल्दी साह्षिय के ल्लेत्र में दम यह. अनं्थ दो सुख्य रूपों में देखते है । 
एक तो दाम्रदाजिक कविता नौरत उपदेशों के रूप में और दूसरा “कृष्ण” 
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का आधार लेकर की हुई हिन्दी के श्ज्ञारी कवियों के रूप में । हिन्दी 
मेँ झाम्पयदायिक कबिता का एक युग ही हो गया है और “नीति के दो हों? 
की तो झब तक भरमार है । अन्य दृष्टियों से नहीं तो कम से कम शुद्ध 
साहित्यिक समीक्षा की दृष्टि से ही सह, साम्प्रदायिक तथा उपदेशात्मक साहित्य 
का अत्यन्त निम्न स्थान है; क्योंकि नीरस पदावली। में कोरे उपदेशा में कवित्य 
की मात्रा बहुत थोड़ी होती दे । राधाकृष्ण की शालम्बन मानकर हमारे श॒ ज्वारी 
करब्रियों ने अपने कलुघत तथा वाधनामय जद्गारों को व्यक्त करने का जो 
ढंग निकाला बह समाज के लिए हितकर सिद्ध न हुआ | यद्यपि आदर्श की 
कल्पना करने वाले कुछु साहित्य-समीक्षक इस अ्द्भारिक कविता मे भी उच्च 
आ्रादरआ की रदूभावना कर लेते हैं, पर फिर भी हम वस्तुस्थिति की किसी प्रकार 
अबहेलना नहीं कर सकते | सब प्रकार की शज्लारिक कबिता ऐसी नहीं है कि 
उसमे शुद्ध प्रेम का अभाव तथा कलुषित वातनाओं का ही अ्रद्ित्व हो; पर 
यह स्पष्ट है कि पवित्र भक्ति का उच्च आदर्श, समय पाकर, लौकिक शरीरजन्य 
तथा बासनामूलक प्रेम में परिणत हो गया था। 

भारतीय साहित्य की इन दो प्रधान विशेषताओं का उपयुक्त विवेचन 
करके अब हम उसकी दो एक देशगत विशेषता श्रों का वर्णन करेंगे । 

भारत की शस्यश्पामला भूमि में जो निसर्गतिद्ध सुपमा है, उससे मार- 
तीय कॉबियों का विरकाल से अनुराग रहा है | यों तो प्रकृति की साधाश्ण 
बस्तुएँ भी मनुष्य मात्र के लिए आकर्षक होती हैं, परन्तु उसकी सुन्दरतम 
विभूतियों में मानव बूत्तियाँ विशेष प्रकार से रसती हैं। अरब के कवि मस्स्थल् 
में बसते हुए किसी साधारण से भरने अ्रथवा ताड़ के लम्बे लम्बे पेड़ों में 
सौन्दय का अ्रमुभव कर लेते हैं तथा ऊँटों की चाल में दी सुन्दरता की कब्पना 
कर लेते हैं, परत जिन्होंने भारत की द्िमाब्छादित शैज्तमाला पर संध्या की 
मुनहली किरणों की सुषमा देखी है, अथवा जिन्हें घनी श्रमराइयों की छाया 
में कलकल्ल ध्वनि से बदती हुई निभरिणी तथा उसकी समीपवर्तिनों लताओं. 
की बसंत भी देखने का अवसर मिला है, साथ ही जो यहाँ के विशालकाय 
द्ाधियों की गएवारी चाल देख चुफे दें उन्हें, अरब की उपयु क् वस्त॒श्रों, में. 


१३. 


भारतीय साहित्य की विशेषताएं: श्बे 2 


सौखूय तो क्या, हाँ उलटे नीरसता, शुप्कता और भद्दापन ही मिलेगा | 
भारतीय कत्रियों को प्रकृति की सुन्दर गोद में क्रोौड़ा करने का सोभाग्य प्राप्त है; 
थे हरे भरें उपवरनों में तथा सुन्दर जलाशर्यों के तटों पर विचरण करते तथा 
प्रकृति के नाना मनोहारों रझूयों मे परिचित होते है। यही कारण है कि भारतीय 
कब्रि प्रकृति सं श्लेःट तथा सज्ीब चित्र जितनी मामिकता, उत्तमता तथा 


' झधिकता से श्रैंक्रित ऋर सकते हैं तथा उगमा- उद्प्रेज्ञाश्रों के ज्िए जैसी सुख्दूर 


जज 


क्र 


पु 


वस्तुओं का उपयोग कर सऊते है, वैसा रूखे वूखे देशों के नित्रासी कब्र नहीं' 
कर सकते | यह भारत भूमि की ही विशेत्ता है हि यहाँ के कवियों का प्रक्मृति 
बशुन तथा तत्ससव सोन्दययश्ञान उच्च क्रोंटि का होता है । 

प्रकृति के रम्य रूपों से तहब्ीमता को जो अनुभूति द्वोतों है, उसका 
उपयोग कविगण कर्मी ऋमोी रास्यमया भावनाओं के संवार में भो करते हैं | 
यह अ्खड मूमंडन तथा अ्रस्ंख्य ग्रह, उपग्रह, रवि-शरशि, अ्रथवा जल, वायु, 
झग्लि, आकाश फ़ितने रहस्यमय तथा अज्षेय हैं| इनकां सेट संचालन आदि 
के सम्बन्ध से दाशुनिक्का अथवा वैज्ञानिकों ने जिन तत्यों का निरूपणु किया है 
वे ज्ञानगम्य अथवा बुद्धिगम्य होने के कारण नीरत तथा शुष्क हैं| काव्य- 
जगत में इतनी शुष्कता तथा नीरसता से काम नहीं चल शकता, अतः कवि 
गश बुद्धिवाद के चक्कर में पड़कर व्यक्त प्रकृति के नाना छोर में एक अव्यक्त 
किन्तु सजीब सत्ता का मान्नाक्ार करते तथा उससे भावमस्न होते हैं । इसे 
हम प्रकृति सम्बन्धी रहस्प्रबाद कह सकते हैं, और दया[पक्र रहृस्यत्राद का एक 
अंग मान सकते हैं| प्रकृति के विविध रूपों में विविध भावनाओं के उद्देंक की 


“झमता होती है; परन्तु रहस्यवादी कव्रियों को अधिकतर उसके मधुर स्वरूप से 
प्रयोजन होता है, क्योंकि सावावेश के लिए प्रकृति के मनोहर रूपों की जितनी 


उपयोगिता है, उतनी दूसरे रूखों की नहीं होती | यद्यवि इस देश की उत्तर 
कालीन विचा*घारा के कारण हिन्दी में बहुत थोड़े रद्ृस्थवादी कवि हुए हैं, 
परस्तु कुछ प्रप प्रधान कवियों ने भारतीय मनोहर दृश्यों क्षी सहायता से 
झपनी रहस्यमयी उक्तियों को अत्यधिक सरत तथा हृदबसाईं बदा दिशा है । 
यह भी हमारे साहित्य की एक देशगत विशेषता है । 
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थे जातिगत तथा देशगत विशेषताएँ तो हमारे साहित्य के भावपक्ष 
की है | इनके अतिरिक्त उसके कल्लायक्ष में भी कुछ स्थायी जातीय मनोडृत्तियों 
का प्रतिविम्ध अवश्य दिखाई देता है। कल्लापक्ष से हमारा श्रमिप्राव केवल 
शब्द झंघटन अथवा छुन्द रचना तथा विविध आलंकारिक प्रयोगों से ही नहीं 
है, प्रत्युत उसमें भावों को व्यक्त करने की शैत्ी भी सम्मिलित है | सद्यि 
प्रत्येक कविता के मूल में कब्रि का व्यक्तित्व अन्तनिद्तित रहता है और श्राव- 
श्यकता पड़ने पर उस कविता के विश्लेषण द्वारा हम कवि के आदशों तथा 
उसके व्यक्तित्व से परिचित हो सकते हैं, परन्तु साधारणतः हम यह देखते हैं 
कि कुड्ड कबियों में प्रथम पुझष एक बचन के प्रयोग की प्रवृत्ति भ्रथ्िक द्वोती 
है तथा कुछु कवि अन्य पुरुष में अपने भाव प्रकट करते हैं। 
शोगरेजी में इसी बिभिन्नता के आधार पर कविता के व्यक्तिगत तथा 
अव्यक्तिगत नाम भेद हुए हैं परन्तु ये विभेद वास्तव में कबिता के नहीं हैं, 
उसकी शैल्ली के हैं। दोनों प्रकार की कविताओं में कबि के शादर्शों का अ्प्नि- 
व्यंजन द्ोता है, केवल इस अभिव्यंजन के ढंग में अन्तर रहता है | एक में 
थे आदर्श, झ्रात्मकथन अथवा आत्मनिवेदन के रूप में व्यक्त किये जाते हैं 
तथा दूसरे में उन्हें व्यजित करने के लिए. वर्णनात्मक प्रणाली का आधार 
अहण किया जाता है | भारतीय कवियों में दूसरी ( बरशनात्मक ) शैली की 
अधिकता तथा पहली की न्यूनता थपाई जाती है| यही कारण है कि यहाँ. 
बशणुनात्मक काव्य अधिक हैं तथा कुछ भक्त कवियों की रचनाशों के अतिरिष्त 
उस प्रकार की कविता का अभाव है जिसे गीतिकाध्य कहते हैं और जौ बिशे- 
घकर पदों के रूप में लिखी जाती है | 
साहित्य के कल्लापज्ष की अन्य महत्व-पूर्ण जातीय विशेषताओं से परि- 
चित द्वोने के लिए इमें उसके |शब्द-समुदाय पर ध्यान देना पड़ेगा, साथ ही 
भारतीय संगीतशारक्ष की कुछ साधारण बाते भी जान लेनी होंगी। वाक्य- 
रखना के विविध भेदों, शब्दगत तथा श्रथगत अल्लकारों और अद्वर मालिक 
' डाथवा लघु शुद मात्रि्त आदि, छुन्द समुदायों का विवेचम भी उपयोगी हो 
' 'अक्षता है। परन्तु एक तो ये विषय इतने विस्तृत हैँ कि इन पर यहाँ. विचार 
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करना सम्भव नहीं ओर दूसरे इनका सम्बन्ध साहित्य के इतिहास से उतना 
नहीं है जितना व्याकरण, श्र॒लंकार और पिंगल से है । तीसरी बात यह भी है 
कि इनमें जातीय विशेषतादों की कोई स्पष्ट छाप भी नहीं देख पड़ती, क्योंकि 
ये सब बातें थोड़े बहुत श्रन्तर से प्रत्येक देश के साहित्य में पाई जाती हैं । 


श्रीषाणमट 
[ वीखक--प० पद्मपिंह शर्मा | 


संस्कृत साहित्य में बाणुभट्ट एक अद्वितीय महाकबि थे, जिनके विषय में 
“बाणोीडिजुप्ट जातू सब? यह कहावत प्रतिद्ध है। संस्कृत-साहित्य के 
विधाता एक से एक बढ़कर महाकत्रि हुए हैं। संस्कृत-सात्य अपार महा- 
सागर है | संछार की क्लिसी नई-पुरानी भाषा का साहित्य, दर्शन और साहित्य 
विषय में, शायद दी संस्कृत भाषा की प्रतिद्वन्द्रिता के लिए सफलतापूर्वक छिर 
उठाने में समर्थ हो सके । संस्कृत-साहित्य का पद्ष भाग बहुत ही विस्तृत है । 
संस्कृत कवियों ने इतिहास, गणित, ज्योतिष, कोष और बैदिक जैसे रूखे-फीके 
विष्रयी को भी पद्म की जन्तरी में खींचकर रमणीय, हृदवाकषक और पठनीय 
बना दिया है । यह बात किसी और भाषा में न मिलेगो | निशसन्‍्देद सेहकृतः 
का पद्म भाग सबंतः सम्पूर्ण और परत प्रशंसनीय है। पर साथ दी गद्य माग 
नहीं के बराबर नगशय है । साहित्य तुता के इस पत्नड़े को अकेले बाण ने दी 
अपने गुणवीरव से झुकाया है। संस्कृत में गद्य भाग के कुछ ओर भी अन्य 
उपलब्ध हैं सही, पर बह पासंग के बराबर हैं। इस मैदान के मर्द एकमात्र 
बाण ही हैं, इसमें तनिक मां श्रत्युक्ति या अतिशयोक्ति नहीं। 

गध की विरलता का कारण 

. जिस आषा के साहित्य में पथ की इतमी प्रचुरता हो, उसमें गद्य की इस 
प्रकार की विरलता वाह्तन में खदकने बाली बात है | गद्य-काब्य की कमी के 
कारणा। का विचार विद्वानों ने भिन्न-भिन्न दृष्टियों से किया है, अनुमान के, 
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मैदान में कब्यना के घोड़े बगठुट दीड़ाए हैं। पाश्वात्य परीक्षरों का और 
उनके अनुयायी भारतीय सम|क्षक्षों का कहना है कि संघ्कृत भाषा कभी व्यव« 
हार की जापा नहीं रहा, इसीलिए इसमें गह्मय का अभाव है। गद्य की अधि- 
कता उसी माघा के साहित्य में होतो है जो सबंसाधारणु के नित्य व्यवहार की 
आपषा है| उनका मत है कि भारत की आदि और प्राचीन मापा प्राकृत था | 
सब कार्य-व्यवद्दार उसी में होते थे, उसी को सुनार सँवार कर स॑'क्ृत गढी गई 
है। भाषा का संध्कृत' नाम भी इती मत की पुष्टि करता हे-“तम्बक कृते 
परिष्कृतम्‌ सस्कृतम!? आर्थात्‌ अच्छे प्रकार परिष्कृत की हुईं भाषा| जा चीज़ 
पहले विकृृत हो, वही साफ़ करके संध्कृत की जाती है । 

प्राचीन भाषा प्राकृत है या संस्कृत, सह एक मिन्न विबादास्मद विषय है। 
इस पर पहले सी श्ौर अब भी बहुत कुछ विचार हो चुका है। संस्कृत बिगड़ 
कर प्र.कृत बनी है, यह बात अनेक विचारशील विद्वानों ने थुक्ति प्रभाग द्वारा 
सिद्ध कर दी है। प्राकृतवादी जिस प्रकार 'संस्कृतः शब्द की निम्क्ति से धम्कृत 
को प्रकृत से निकली हुई भाषा तिद्ध करते हैं, इसी प्रकार संस्कृत के पत्षपाती 
थद्दी बात प्राकृत पद्‌ की निमक्ति से साबित करते हैं--प्राकृत-च रिद्रका कार! 
का कथन है-- प्रकृति: संस्कृत तन्न मवत्वात्‌ प्राकृतं स्पृतम्‌ |!” अर्थात्‌ प्रकृति 
( मूल ) पंस्कृत है, उससे उत्पन्न होंगे के कारण 'प्राकृतः! नाम पड़ा है। 
धब्दशासनानुद्चत्ति! में भी यही लिखा हे-- प्रकृति; संध्कृतं तन्न भव॑ तत+ 
आगत॑ वा प्राकृतम” संस्कृतानस्तरं प्राकृतममिधीयते | श्रयात्‌ मल्कृत पीछे 
प्राकृत का नम्बर है। कात्यायन और शौचणड से भी इस सूत्र में इसी ओर 
इशारा किया है--तस्मात्संश्कृतवद्‌ विभक्तयः? संस्कृत के समान ही प्राकृत में 
विज्क्तियों का व्येवद्दार होता दै | ह 

प्राकृतबादियों की इस युक्ति में भी कुछ सार नहीं है कि प्राकृत को घधार 
कर संस्कृत रची गई है, इसीलिए उसका नाम संस्कृत है | ऐसे बहुत से पदार्थ 
हैं, जो स्वभाव से ही परिष्कृत--संस्कृत हैं। गंगाजल झत्रभाव से ही स्वच्छ 
और मिर्मल है.। गंगाजल स्वच्छ है, ऐसा कहने पर यह कोई नहीं $ह सकता 
कि गंगालल फिलटर किया गया है और इसलिए उसे 'ध्वरछ१. विशेषण रिया 
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गया है | भिन्न भाषाओं के शब्दसांकथ से घुरकज्षित--ग्रमिश्रित रहते के 
कारण ही भाषा का 'संह्कृतर नाम रखा गया है ' 
सा्कृत में गद्यकाव्य की कमी का कारण जो यह कहा जाता है कि बह 

कभी व्यवहार की भाषा नहीं थी, या संस्कृत 'मुनभाषा? है, यह तो नितान्त 
उपहासनीय हेत्यामास है | सबताधारण अशिक्षित जन सपुद्राय के ठयवद्गार की 

भाषा संस्कृत चाहे न भी रही हो, पर प्राच्ांन भारत के शिक्षित समाज और 
राजद्रबार की भाषा संह्कृत अ्रवश्य रही है । इसमें तो कुछु भी सन्देह नहीं, यह 
तो प्रमाशतिद्ध सवसस्पत सत्य है | व्यवहार की भाषा ने होने की कद्मना के 
लिए गद्य की कमा की दलील इतलिए भी कमज़ोर है कि बहुत सी ऐसी आपाएँ 

हैं, जो व्यवह्वार की भाषा थीं, फिर मी उनके पुराने साहित्य में गद्य का अभाव 
है। फ़ारती भाधा फारस ( ईरान ) में व्यवहार की सष्ट्रीय माषा थी, श्रोर 

आज भी है; पर उसका प्राचीन साहित्य भी गद्य से शूल्य है | फ़ारती भाषा 
के इतिहास लिखनेबाले 'आश्राजाद', आदि चिद्दानों ने इस बात को हपष्ट 
स्वीकार फिया है। दूर जाने की ज़रूरत नहीं। भारत की राष््र-भाषा इ्िन्दी 

ओर उदू को ही लीजिये, इनका प्राचीन साहित्य-मण्डार भी गद्य से खाली 
ही है। हिन्दी ओर हदू में गद्य का प्रचार बहुत थोड़े समय से हुआ है । 

प्राचीन गद्य के जो त्रिखरे हुए अस्फुट नमूने मिल्नते हैं, वह न होने के बराबर 
हैं, तो क्‍या हिन्दी और उद्‌ भी व्यवहार की भाषा नहीं थीं या नहीं हैं। 

दिनदी या उदू सैकड़ों वर्षों से व्यवहार की भाषा हैं, फिर भी इनका प्राचीम 
साहित्य गद्य से शूल्यप्राय है | संध्कृत भाषा को नवीन विमर्शक था संशोधक 
व्यवहार की भाषा नहीं मातते, यही. नहीं उसे सूतभाषा! कहते भी नहीं 
सकुचाते और इसी आधार पर उसमें गद्य का अभाव बताते हैं, यह निरा 
अम था विद घमुलक पक्षपात है | जिन भाषाओं को व्यवद्वार की भाषा मानने 

से इनकार नहीं क्रिया जा सकता, जैसे फ़ारसी इत्यादि उनके: प्राचीन साहित्य 
के गद्य के मुकाबले में संस्कृत के प्राचीन साहित्य में कहीं झ्धिक सुन्दर गद्य 
विद्यमान है । उपनिधदों हो को देखिए, क्तिमा सरस, स्वाभाविक, ललित, 
अधुर, गग्मीर और असन्न मद है | पढ़कर तबीयत फड़क जाती है । यह दावे 
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से कहा जा सकता है कि उपनिषदों के सहश ममोहर गद्य किसी भी प्राचीन 
भाषा के साहित्य में नहीं है । फिर जिस भाषा का साहित्य इतना समृद्ध और 
सर्वाज्ञ सग्पूण हो, उसके विषय में थह कहना कि यह व्यवद्वार को साघा नहीं 
है, या नहीं थी, बदतो व्यायात है । यदि कोई भाधा व्यवहार के उपयुक्त 
नहीं बह 'भाषा? ही नहीं है, उसे भाषा कहना ऐसा ही है, जैसा 
श़नुष्णु अग्नि! या गन्धददीम प्रथ्वी? | अपने श्राशय को वाणी के व्यवद्दार 
द्वारा दूसरों तक पहुँचाने के साधन का नाम ही तो भाषा है; अन्य भाषाओं 
के समान संस्कृत में भी यह गुण पूरी माता में मौजूद है| जब कभी यहाँ 
संस्कृत का साम्राज्य था, उस समय को जाने दीजिये। श्राज इस युग में भी 
मलावार का विद्वान काशी के पंडित से संस्कृत के हारा सुगमता से व्यवहार 
करता है। पेशाबर वा रहनेवाला संसकृतश बंगाली संस्कृत से इसी भाषा के 
सहारे झपना काम चला लेता है। क्या इसका नाम व्यत्रह्यार नहीं है ! संस्कृत 
भाषा 'समुतमाषा! नहीं,यह अम्नरभाषा? है | जिसके बोलने और समभनेवाले, 
पढ़ने और पढ़ानेवाल्ले आज भी लाखों हैं, उसे म्तमाघ!! कहना ऐसा ही है, 
जैसे भारतवासियों को स्वराज्य के अ्रयोग्य बताना, या सिन्धु को सूखा सरोबर 
कहना ! जो लोग 'देवभाषा? ( संस्कृत ) को मतमाधा कहते हैं, उन्हें स्वर्गीय 
वर्ध् भी भददेशचन्द्र ने इन पद्तों में समुचित, पर सु हृतोड़ उत्तर दिया है-- 

ये तु केचिदिमां दिव्याँं भारतीममतामवि। 

पुर्ता बदलती निन्‍द॒न्ति दूरातू परिदृरन्ति च॑। 

मुढासते पशणशिडतम्मन्या बालास्ते बृद्धमानिनः | 

अन्धास्ते दृष्टिमन्तोइपि प्राप्ता गजनिमीलिकाम्‌ | 

पश्यम्तोषपि गे पश्यन्ति ते हि बाह्मीमितस्तत; 

शद्यापि आाह्मणमुखे शत्यन्तीं रुचिरै! पदेः | 

यावदास्ते तरयीलोके चतुम ख्मुखादूआाता | 
. याबदूवा रामचरितिं वाह्मीकिकविलितितग | 
" आरन्यमतन्नारा वा याोवद्‌ बग्यास्त्य सूप: | 

बारदेव्यावरपुन्नस्य कालिदासस्य वा. गिरः 
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तावदेधा 'द्वभाषा! देवी स्थास्थति भृतले। 
याबच्च वंशोउस्त्यार्याणां ताबदेषा श्रुतव श्रुवा । 

अथत्--जो इस दिव्यभारती श्रमर भाषा को सृत कहकर निन्‍्दा 
करते हैं, और इमसे दूर भागते हैं, पंडितम्मन्य मुर्ख हैं; बृद्धमानी है, पर 
बालक हैं; श्रॉँखे रखते हैं, पर अन्य हैं; मह्त हाथी ही तरह देखा अनदेखा 
कर जाते हैं; आज भी विद्वान ब्राह्मण के म्ुत्न में सचिर पदविस्यास से शक्य' 
करती हुई--इधर उधर विचरती हुई भी इस ब्राह्मी बाणी को वह नहीं 
देखते | जब तक संतार में वेदत्रयो विद्यमान है, जब तक वाह्मीक्रि की 
रामायण और अमृतवर्षा करती हुई ब्यात की रचना ( मद्दाभारत आदि ) 
तथा सरस्वती की सुमन्‍्तान कालिदास की कविता मौजूद है, ऋधिक क्‍या 
जब तक आये ज्ञाति वर्तमान है, तब तक संह्कृत भाषा भा सद्ेगी.। यह कही 
मर नहीं तकती । 

संम्कृत में गद्य का गभाव न इस कारण है कि बह कभी व्यवद्ार 
की भाषा नहीं थी, और ने इसजिए कि बह एक 'सृतभाषा? है। संस्कृत 
में सी गद्य के अभाव का वही कारण है, जो दूमरी डहिवखित भाषाओं में 
है। बात यह है कि साहित्य कह्यनाकुशल, सरत और सस्तुष्ट चित्त का 
प्रतिब्रिस्ध होता है । जब मनुष्य के हृदय में आनरद की लहर उठती है, तो 
अनायास एक उच्छूतरास निकलता है | उसके साथ ही कइनेवाला गुन्शुनाने 
लगता है| भले ही वह गाना न जानता हों, स्वर बुगा हो या भल्ता हो, 
प्रच्छुर के मिनमिनाने का अनुकरण हो या तम्वीनादई का | साहित्य के साथ 
संगीत की प्रवृत्ति स्वाभाविक है, इसी लिए. रूपक के रूप में साहित्य और 
संग्रीव सरस्वती माता के दो स्तन कहे गये ई- “संगीतमपि साहित्य सरस्वश्यः 
स्तनहृयभ्‌ ।? जब यह बात है, तो असाधारण कश्पनाकुशल प्रतिभाशाली 
श्रार्य कवियों के द्वदय का इषोंट्यास पद्मजणाली को छोड़कर गद्न के साँचे 
में क्‍यों ढलकर निकलता ! अ्रवशुपुखद धंगीत के साथ टक्कर क्यों न लैता 
गद्य ती संगीत से मेल नहीं खाता और संगीत का लोभ संबरण नहीं किया" 
जा सकता | जब एक ही. निशान : में दो लक्ष्यों को वेध हो सकता हो, तो! 
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यह प्रति स्त्राभाविक ही है | फिर साहित्य-संगीत के समेत रूप में उसका 
प्रचार भी सुलभ दे | कब्र केबल स्वान्तः छुल्राय कत्रिता नहों करता, उसका 
मुख्य उद्देश्य यशोलिप्ता होती है। बह चाहता है कि उसके काब्य का 
प्रचार हो, जिससे उबके यश का प्रसार हा | इसी कारण काव्य के प्रयोजनों 
में पहला स्थान यशःप्राप्ति को दिया गया है--- 
काव्य यशसेडथक्ते व्यवद्दार विदे शिवेनरक्षतये | 
सद्यः परनिबूतये कास्तासम्मिततयोपदेशयुजे ॥ 

अथप्राप्ति, व्यवहार शान, अशुसनिवृक्ति, परमानरदलाभ ओर मनोंद्दारी 
उपदेश--यह भब प्रयोजन यश के पीछे गिनाये हैं। 

गद्य गाया नहों जा सकता, इसलिए वह याद भी नहीं हो सकता 
और किर प्रवार भी नहीं पा सकता । पद्म की प्रधानता का यही कारण है 
कि वह गाया जा सकता है, अ्रत; सुगमता से याद भी किया जा सकता है। 
इस प्रकार सर्वंसाधारण में प्रचारित होकर बढ कवि के यश का प्रधारशक बसे 
जाता है । इसके अतिरिक्त एक और भी कारण है, और बढ इससे भी, अधिक 
'पद्म को ग्रवृत्धि का उत्तेजक है। पद्म में कबि की अतमर्थता को छिपाने का 
साधन छिपा रहता है, उसमें चंधी शत बजाने से काम चल जाता है | एक 
असमर्थ पद का, किसी अनुचित शब्द का, प्रयोग पद्म में इसलिए जुन्तव्य 
समझ लिया जाता दे कि छुन्द में वही फिट बैठता है, उसका दूसरा पर्याय 
रखने से छुल्द बिगड़ता है। ( निःसन्देह कालिदात आदि सिद्ध' कवियों के 
काव्य इसके शपवाद हैं, फिर भी अधिकांश पद्य-र चना के सम्बन्ध में यह सत्य 
है |) संगीत की मनोदरता कविता के गुख-दोष पर सहता ध्यान नहीं जाने 
देती, पदसाक्षिवेश के औवित्यानोचित्य पर दृष्टि नहीं पढ़ने देती, श्ोता के काम 
और ध्यान लग-स्वर के साथ पढ़े जानेवाली कविता के गान में सतभीन होकर 
रह जाते है | आजकल की हिन्दी कविता इसका प्रत्वज्ञ उदाइरण है । भद्दी 
से भद्ठी ओर रही से रदह्दी कविता कवि-सप्मेतनों में गाई जाती है और 
शोगाओं से गापुवाद का पृरर्क्ार पा जाती है | कवि सदाशव उसी बात को 
यदि गयय भें कहने लगे, तो कोई सुनता भी पहल्द न करे, साधुवाद और दाद 
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की जगह “रहने दो?” "बैठ जाओ? सुनना पड़े । फिर पद्य के प्रबन्ध में सौ- 
पचास पद्मों में द-पाँच पत्च भी अच्छे निकल्न आये, तो काम चल जाता है, 
किसी पद्य का एक चरण भी चमत्कृत बन गया, तो शाब्राशी मिल जाती है, 
एक्र शत कार भी सारे पद्म का सजा देता हैं, उवी से पद्म बहुत बढ़िया है! 
का साटिकिकेट मिल जाता है। भरते ही तीन चरण हॉगड़े दो--भरती के, 
चमत्कार शून्य हों। यह आसानी गद्य में नहीं हो सकती । भद्य का एक विशे- 
'घण भी प्रक्‍न्ध के अनुरूप न हुआ, एक शब्द भी अनुचित हुआ, एक पद भी 
 बेमी के बैठ गया, तो सारा मज़ा क्रिर्किर द्वो जाता है, सुनते ही खठकने लगता 
है। सफेद कपड़े का एक घंब्वा भी दूर मे दिखाई दे जाता है। गद्य-पत्रत्थ 
की एक भी भूल सारे सौष्ठय पर घूल डाल देती है, बने बनाये खेन को 
बिगाड़ देती है, साथ के अगले पिछुले सुन्दर शब्दविन्यास की शान को भी 
बद्दा लगा देती है | गद्य की शियिज्नता पर परदा डालने के लिए कूबि के पाछ 
कोई बहाना नहों हो सकता । बढ छुन्दोसंग से वसने की आड़ में अपने ऐन 
को नहीं छिंपा सकता | उसके सामसे मैदान खुला हुआ है, जितना दम हो, 
कहपना के घाड़े दौड़ा सकता है; खून-छु तकर बढ़िया शब्द रख सक्तत्ता है, उसे 
पूरी स्वतन्त्रता है । बास्यव में गद्य की रचना पद्च की श्रपेन्ञा कहीं कठिन है, 
इसी कारण विवेकी विद्वानों ने कहा है--“गर्श कधीनां निकरष बदति 2? 
अर्थात्‌ गद्यरचना कराव्य-मुबश के परखने की कसो्ी है।! खरी खान का 
सोना द्वी उसको रगड़ पर चमंककर परीक्षक को लुघा सकता है। सुव॒ु में 
थोड़ी भी मिलाबट हो, तो उसका मूल्य घढ जाता है--मात्र गिर जाता है। 
सी दशा में पद्म के साफ़ सुथरे सुगम मार्ग को छोड़कर गंध के विषम दुर्गंस 
पथ में पाँव रखना क्रिसी ताइसी पुरुष का ही काम है। जिस मार्ग में जितनी 
छातता हो, स््रपाजार सु उसे उतना दी अधिक पसन्द ऋरते हैं; जिस रास्ते 
में ढ-पदू पर सब्कने का ये और ठोकर खाने का हर हो, उस पर चलकर 
ऑंमट में पड़मा कौम प्रताद करेंगा | गद्य-मार्ग के अवरोध की दुर्गभता--- 
विषमता--दी प्रधान कारण है। इनेगिने दोन्‍्यार ही कवि हुस पर 'चल्लने का 
ाहस कर सके हैं । उनमें मी सफलता केवल वाणगठ को दी प्राप्छ दो सकी 
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है, नहीं तो सब रास्ते ही में रद गये--- 
थक्र- थक के हर मुकाम पे दो-चार रह गये; 
थ्रागे न चल सर्क तो लाचार कया करे |? 
(अपूर्श )« 


साहित्य का स्वरूप 
[ लेखक--पं० रामचन्द्र शुक्ल 


साहित्य के श्रत्तगंत वद् सारा बाढ्मप्य लिया जा सकता है जिसमें: 
अर्थत्रोष के अतिरिक्त भावोन्मीष अथवा चमत्कारूर्ण अश्रतुरक्षन हो तथा' 
जिसमें ऐसे वाब्मय की विच्यारात्मक समीक्षा या व्याख्या हो। भावोस्मेष 
से मेरा आभनिध्राय हृदय की किसी प्रकार की प्रवृत्ति से--रति, करणा, क्रोध 
इत्यादि से लेकर झुचि शरचि तक से है और चमत्कार से अभिप्रायथ उक्ति- 
वैनित्य के कुतूइल से है। अर्थ से मेरा अनिप्राय वस्तु या विषय से है । अ्रथे 
चार प्रकार के होते हँ-- प्रत्यक्ष, अनुमित आपध्ोपलब्ध ओर कल्यित | प्रत्यक्ष 
की बात हम अ्रभी छोड़ते हैं। भाव या चमत्कार से निःसंग विशुद्ध रूप मे 
अनुमित अर्थ का ज्षेत्र दर्शन-विज्ञान है, ग्राप्तोपलब्ध का क्षेत्र इतिहास है | 
कब्पित झथ का प्रधान क्षेत्र काव्य है| पर भाव या चमत्कार से समन्वित 
होकर ये तीमों प्रकार के अथ काव्य के आधार हो सकते है और होते हैं ।यह 
आवश्यक है कि अनुमित और आतोपलब्ध अर्थ के तूथ काव्यभूमि में कढ्पित' 
अर्थ का योग थोड़ा बहुत रहता है, जैसे दाशंनिक कविताओं में, रामायश 
प्मावतत आदि ऐतिदासिक कार्यों में | गम्तीर-भाव -प्रेरित काव्यों में कल्यना 
प्रत्यक्ष और अनुभान के द्विववाये मार्ग पर काम करती है और बहुत घवा 
और बारीक॑ काम करती है। कहने का तात्पय यह है कि साहित्य के मोतर 
पहले तो वे सब कृतियाँ आती हैं जिनमें भावध्यंजक या चमत्कार विधायक: 
अंश पर्यास होता है, फिर उम्र कृतियों की रमणीयता और मूल्य हृदयंगक 
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-करानेवाली समीक्षाएँ या व्याख्याएँ अ्रथ-बोघ कराना मात्र, किसी बात की 
जानकारी कराना मात्र, जिस कथन या प्रबन्ध का उद्देश्य होगा वह साहित्य 
'के भीतर न आयेगा और चाहे जहाँ जाये । 
इस दृष्टि से साहित्य-चषेत्र के सीतर आने वाली रचनाओं के तीम 
हूप तो हमारे यहाँ पहले से मिलते हैं--श्रव्य-काब्य, हृश्य-काव्य और कथा- 
स्मक गद्य-काब्य | इनमें से पहले दो तो शझ्रत्र॒ तक ज्यों के त्यों बने हैं। 
कथात्मक गद्य-काव्य का स्थान अब उपस्थार्तों ओर छोटी कहानियों ने लिया 
है । चोथा रूप काव्यात्मक गद्यप्रशन्ध या लेख | पाँचवाँ है बह विचाराध्मक 
निबन्‍्ध या शेख जिसमें भावव्यंजना और भाषा का वैनित्य था चमत्कार मी 
हो अथवा जिसमें पूर्वोक्त बारों प्रकार की क्ृतियों की मार्भिक समीक्षा या 
ब्याख्या हो | काव्यतमीज्षा के अतिरिक्त और प्रकार के विचारात्मक निबन्ध 
खाहित्य-कोटि में वे ही आते हैं जिनमें बुद्धि के अवुसन्धान-ऋम था विचार- 
परम्परा द्वारा गहीत शर्थों या तथ्यों के साथ लेखक का व्यक्तिणात वाग्वैचि9त्य 
तथा उसके हृदय के भाव या प्रवृत्तियाँ पूरी पूरी कलकती हैं | है प्रकार भेरे 
विचार के विषय ठद्वरते है-- काव्य, नाटक, उपन्यास, गयकाव्य और नियनन्‍्ध, 
'जिसमें सादित्यालोचन भी सम्मिलित है। ह 
उपयसु क्त पाँचों प्रकार की रचनाओं में भाव या चमत्कार के परिणाम 
' में ही नहीं, उसकी शाप्न-विधि में भी मेंद' होता है | कहीं तो वह शासन 
इतना सर्वग्रासी और कठोर द्वोता है कि साथ था चमत्कार के इशारे पर ही 
आजा झनेक प्रकार के रूप रंग बनाकर नाचती हुई दिखाई पड़ती है । . 
आपना खास काग लुक डिपकर करती है। कहीं इतना कोमल होता है कि 
चह अपना पहला काम खुलकर करती हुई भाव का काय साधन करतीं है 
और अच्छी तरह करती है| भाषा अभ्रवल काम यह है. कि बह प्रयुक्त 
शब्दों के अथ-योग द्वारा ही था तात्पय्य बृत्ति द्वारा ही पूर्वीक्त चार प्रकार , 
के अर्थों में से किसी एक का.बोध कराये | जहाँ इस रूप में कार्य ने करके 
वह ऐसे शर्थों का बीच कराती हे जो शाशित असग्गव, अचंयत या अधम्पद्ध . 
'डोत है वहाँ बह केवल भाव या चात्कार था साधम मात्र. दोती है। उसका 
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वस्यृज्ञायम-कार्य एक प्रकार से कुछ नहीं होता। ऐसे आर्थों का मूह्ष इस 
हृष्टि से नहीं श्रका जाता कि वे कहाँ तक बाह्तविक, सम्वव या अव्याइत हैं। 
बहटिक इस हट से आँका जाता है कि वे फिसी सावना को सितने तीज आए 
बढ़े चढ़े रूप में व्यंत्रित करते हैं। भ्थत्रा उक्ति में कितना बैजिभ्य या 
चुमत्कार लाकर अ्रनुरक्ञत करते हैं। ऐसे अथ विधान की सम्भावना काव्य में 
सबसे अधिक होती है | पर यह से समझात चाहिये क्रि काब्य-ग्रथ सदा इसी 
सक्रमत, अ्रधीन दशा में द्वी पाया जाता है । बहुत सी अत्यन्त भाभिक और 
भावपुणु कवितायें ऐसी द्वोती हैं जिनमे भाषा कोई वेशभूया या रंगरूप नहीं 
बनाती; अ्रथ श्रपने खुले रूप में ही पूरा रतात्मक प्रभाव डाजते हैं । 

काव्य की अपेक्षा रूपक या नप्टक्र में सावव्यजना था चमत्कार के 
लिये स्थान परितित हं।ता है | उसमें भाषा अपनो अथक्रिया गअविकतर सीधे 
ढंग से करती है, केवल बीच बीच में भाव या चमत्कार उसे दबाकर 
आपना काम लेते हैँ | आंत यह ६ कि नाठक कथोपफ्थन के सहारे पर चलते 
हैं| पात्रों की बातचीत यदि बराबर बक्रता लिये झनिशंजित या हवाई होगी 
तो वद्द अस्थामाविक दो जायगी ओर सारा नाटकत्त निकल जायगा। यह 
ठीक है कि पश्चिम में कुछ कवियों ने (नाटककारों ने नहीं) केवल कह्यना' 
की उड़ान दिग्ाने वाले नाटक लिखे हैं, पर वे शुद्ध नाटक की कोि में 
नहीं लिये जाते | यही बात मन की भावनाओं या विकारों को मूते रूप में-«« 
पात्रों के रूप में--खड़े करमे बाल्ले नाटकों के सम्बन्ध में भी कही जा 
सकती है। 

शाख्यायिका या उपन्यास के कथा-प्रबाह और कथोपकथन में अर्थ 
अपने प्रकृत रूप में और भी अधिक विद्यमान रहता है और उसे दबाने बाढ़ 
भाव-विधान या उक्ति-वैचित््य के निये और थोड़ा श्यान बचता है| उपन्यात 
, में सन बहुत: कुछ घटना-चक्र में लगा रहता है | पाठक का मर्मस्पर्श बहुत 
: कुछ घटनाएँ ही करती हैं। पात्रों द्वारा भावों को लम्बी चौड़ी व्यंजना की 
अपेक्षा उतनी नहीं. रहती। कराव्यात्मक गद्य-प्रवन्‍्व या लेख छुम्द के बन्धन' 
से मुक्त काव्य,दी हैं। अतः रचनाभेद से उनमें सी अर्थ का उन्हीं रूपों में 
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ग्रहण होता है जिन रूपों मे छुम्दोडद्ध काव्य में होता है। अर्थात्‌ कहीं तो बढ़ 
अपने प्रकृत और सीधे रूप में विद्यमान रहता है ओर कही भाव या चमत्कार 
द्वारा संकमित रहता है । 

उपयु क्त चारों रचनाओं में कल्यना-प्रसूत वस्तु या अथ को प्रधानता 
रहती है। शेष तीन प्रकार के अर्थ सहायक के रूप में रहते हैं । पर विबन्ध 
में विचार प्रसूत अर्थ अगी दोता है । और आप्तोपलब्ब या करत अर्थ 
आंग रूप में रहता है | दूसरी बात यह है कि प्रक्षत निबन्ध श्र्थ-पधान दोता 
है। व्यक्तिगत वाग्वैनित्य अ्थोंहित हीता है। अर्थ के साथ मिला जुचा 
रद्ता है | ओर हृदय के भाव या प्रदूलियाँ बीच बीच में अथ्थ के साथ कल क 
गारत॑ हू | 

साहित्य के अन्तगंत आनेवाली प[वों प्रकार की रचनाओं का श्रामास 
देकर कब में सक्‍से पहले काव्य का लेता हूँ जिसकी परमस्यरा सभ्य, असध््य 
सब जातियों में अत्यम्त प्राचीन काल से चखत्नी आती है । लोक में जैम और 
सब विपयों का प्रकाश मनुष्य की बाणी या भाषा ह्वाग होता हैं वैसे ही 
काव्य का प्रकाश भी | भाषा का पहला काम है शब्दां द्वारा बोध करता | 
यह कास बह सर्वत्र करती है - इतिदात में, दशन में, विज्ञान में, >ल्य को 
बातचीत में, लड़ाई कागड़े में और काव्य में मो ।. सावीन्मे पे, चरहतकारपूर्श 
अनुस्जन इत्यादि और जो कुछ बह करती है उस्तें अथ जहाँ होगा वहाँ 
उसकी योग्ता ओर प्रसंगानुकूनता अपेक्षित होगी | जहाँ वाक्य या कथन में 
यह “योग्यता?? उपपन्नता या प्रकरण संबद्धता नहों दिखाई पड़ता वहा न्नणा 
और वबर्यजना नामक शक्तियों का आह्ान किया जाता है। और “योग्य? झथवा 
प्रकरण संबद्ध अर्थ धरा किया जाता है। यदि इस अनुष्ठान से भी बोग्य या' 
संबद्ध अब को प्राप्ति नहीं दो तो तो वह वाक्य या कथन प्रताप साच साम 
लिया जाता है। यदि किसी लड़की को दिखाकर कोई किसी से कहे कि 
#तुमने इस लड़की को काटकर कुएँ में डाल दिया” तो सुनने वालों के मन 
में इस बाक्य का अर्थ सौंघे न धेसेगा, बढ एकदम असम्भव या अनुपयुक्त 
जान पड़ेगा । फिर चठ लक्षण के हारे वे इस अबाधित या समझ में आने 
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वाले श्रथ तक पहुँच जायेंगे कि “तुमने इस लड़की को बुरे घर में ब्याह 
करके अत्यन्त कष्ट में डाल दिया” । इसी प्रकार गरमी से व्याकुल लोगों में 
से कोई बोल 5ठे कि एक पत्ती भी नहीं हिल रही है? तो शेप लोगों को 
शायद पहले यह कथन नितान्त अप्रासंगिक जान पड़े, पर पीछे वे व्यंज्ना 
के सहारे कहने वाले के इस सुसंगत अथ तक पहुँच जायेंगे कि हवा बिशकुल 
नहीं चलन रही है ।! इससे यह्द स्पष्ट है कि लक्ष्यार्थ और ब्यंग्यार्थ मी योग्यता! 
या उपयुक्त ता! को पहुँचा हुआ, समझ में आने योग्ये रूप में श्राया हुआ, 
आर्थ ही होता है | अयोग्य और अनुपपन्न वाच्यार्थ ही लक्षुणा या व्यं जना द्वारा 
योग्य शोर बुद्धिग्राह्म रूप में परिणत होकर हमारे सामने आता है। 

ब्यंजना के सम्बन्ध में कुछ विचार करने को आवश्यकता है। ब्यंत्रना 
दीं प्रकार की मानी गई है-बस्तु-ब्यंगना और भावव्यंज्रना | ऊिसी तथ्य या 
चुत्त की ब्यंजवा बस्तु-ब्येंजना कहलाती है और किसी भाव की व्येजना भाव- 
“ड्यंजना । ( जब किसी रस के सब अवयवों के सहित द्ोती है तब श्सव्यंजना 
कहलाती दे | ) यदि थोड़ा ध्यान देकर विचार किया जाय तो दोनों भिन्न 
प्रकार की वृत्तियाँ ठद्दरती हैं | बस्तुन्यंजना किती तथ्य या बृत्त को बोध 
कराती है, पर भावव्यंजना जिस रूप में मानी गईं है उस रूप में किसी भाव 
का संचार करती है, उसकी अनुभूति उत्पन्न करती है | बोध या ज्ञान कराना 
एक बात है और कोई भाव जग्राना वूवरी बात । दोनों भिन्न कोटि की क्रिया्ये 
हैं | पर साहित्य के प्रम्थों में दोनों में केवल इतना ही भेद ध्वीकार किया गया 
है. कि एक में बाच्याथ से व्यंग्याथ पर आने का पूर्वापर क्रम श्रोता था पाठक 
को लक्षित नहीं होता | पर बात इतनी ही नहीं जान पड़ती । रति, क्रोध आदि 
भावों का अनुभव करना एक अर्थ से दूसरे अर्थ पर जाना नहीं है | अतः किसी 
-भाव की अनुभूति को व्यंग्वार्थ कहना . बहुत उपयुक्त नहीं, जान पड़ता । यदि 
“अर्यंग्य. कोई अर्थ होगा तो वस्तु या. तथ्य ही द्ोगा और इस रूप में होगा शि 
ध्झंमुक प्रेम कर रहा है? अपग्ुक क्रोध कर रहा है? | पर केबल इस बात का 
ज्ञान करना कि “अश्ुुक क्रोध या प्रेम कर रहा है” स्वयं क्रोप या रतिभाव का 
"रतात्मक अनुभव करना नहीं है | रसब्यज्ञगा इस रूप में भानी सी नहीं गई है । * 
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झतः भावव्यंजवा या रसव्यंजना वस्तुव्यंजना से सर्वथा भिन्न कोटि की इति है। 

रसव्यंजना की इसी मिन्नता या विशिष्ठता के बल्ल पर दुत्ति-बिवेकर 
कार मदिम भट्ट का सामना किया गया था जिनका कहना था कि “वयंत्ना 
झथमुधान से भिन्न कोई वस्तु नहीं है। विचार करने पर वस्तुब्यंजना के सम्बन्ध 
में भट्ट जी का पच्च ठीक ठहरता है | व्यंग्य वस्तु या तथ्य तक हम वास्तव में 
अनुमान द्वारा ही पहुँचते हैं । पर रसब्यंजना लेकर जहाँ वे चलते हैं वहाँ उनके 
माय में बाधा पड़ी है। अनुमान द्वारा बेघड़क इस प्रकार के ज्ञान तक पहुँचकर 
कि *अमुक के मन में प्रेम है या क्रोध है?” उन्हें फिर इस शान को “आखाद 
प्रदवी” तक पहुँचाना पड़ा है | इस “आास्त्राद पद्वी? तक इत्यादि का ज्ञान 
किस प्रक्रिया से पहुँचता है, यह सवाल ज्यों का त्थों रह जाता है। अत) इस 
विधय को स्पष्ट कर लेना चाहिए | या तो हम भाव था रख के सम्पन्ध में 
हुये जना!” शब्द का प्रयोग न करें, अझपवा वस्तु या तथ्य के सम्पन्ध मे | 
शूबदशक्ति का विषय बड़े महत्व का है | वतमान साहितय॑-सेवियों को इसके 
सम्बन्ध म॑ विचार-परस्परा जारी रखनी चाहिये। काव्य की मीमांता था इबच्छु 
समीक्षा के किये यद्द बहुत उपयोगी सिद्ध होगी । 





भीष्माष्टसी' 
' ,लेखक--बावू पुरुषोत्तसदास जी टंडन] | 


हमारे पाठक कदाचित्‌ जानते होंगे कि गत रविधार को भीष्यप्टमी 
थी | यद्द वह दिवस था जिस दिन कुरुक्षेत्र की रणमभूमि में शरशय्या पर 
लेटे हुये पितामद भीष्म जी ने अपनी इच्छा से आपने शरीर का त्वाग 
किया था | 

संसार के इतिद्वास में मद्दात्मा भीष्म के समान छूसरा चरित्र मिलना 
कठिन है। यदि मानता दिखलाई भी पड़ेगी तो केवल मारतवर्ष के इतिहास 





माघ शुकक्ष ३२ सं० १६६४ के “अश्युदुय!' पन्च से सदूएत । 
११ 


१्ज्ष् हिन्दो-गध-निर्माणु 


में। घोर-संग्राम और भी स्थानों में हुये हैं। यूडप में बूवान देश और द्वाय 
देश के रहनेवालों की लड़ाई प्रसिद्ध है | परन्तु भारतवर्ष के बीरों और यूनान 
और ट्राय के बीरों में बड़ा ही अन्तर है | ऐकिली ज़, देकटर, यूलिसीज़, एजक्स 
शोर ऐगे मेमनान झवश्य बड़े बीर और पराक्रमी थे, परन्तु उनकी तुलना 
भीष्म, द्रोणाचार्य, युधिष्टि, मौम और अजुन के साथ करना इतिहास के 
मर्मों को एकवारगी भूलना है । मारतवर्ष की प्राचीन सम्यता और यूनाव की 
प्राचीन सम्यता दोनों में बहुत ही बड़ा भेद था| वही भेद भारतवर्ष के ब्रीरों 
और थूमान के वीरों के कर्मों में है | 

यूदप के आधुनिक इतिहास की तो चर्चा ही क्‍या ! आधुनिक इतिहास 
में उस विचित्र और पविन्र चरित्र का चित्र मिलना असंभव ही है, जिसकी 
कीति की कुछु छुट उसकी संतान को दिजलाने के लिये आज हमने शेखनी 
'जठाई है । 

भारतवासियों के लिये महात्मा भीष्म के चरित्र की चर्चा श्रमृत समान 
है | जितना ही अधिक वह उनका स्मरण कर गे, जितना ही अधिक बह उनके 
उपदेशों की आँख खोल कर पढ़ेंगे, उतना ही अधिक बल और पुरुषार्थ उनमें 
आवेगा | देश की दशा को सुधारने ओर उसको फिर उध उच्च शिखर पर 
पहुँचाने में, जिस पर कि बद्द किसी समय में भा, भीष्म जी का चरित्र हमारे 
लिये आ्रादश्श रूप है। पितृ-भक्ति, प्रतिशा-पालन, सत्य, धर्मपरायणता, शूरता, 
निर्भवता, देशभक्ति इन गुणों में कैसी श्रच्छी शिक्षा हमें भीष्म जी के चरिन 
से मिलती है। इन्द्दीं गुणों से देश. का, जाति का और भारतवादियों का 
उत्पान सम्भव है | इसी कारण से उन्हें भीष्म जी के चरित्र पर, जितना 
अधिक हो सके, मनन करना चाहिये । 

भीष्म जी राजा शान्तनु के पुत्र थे । उनके पिता एक दिन आखिेट के 
लिये जा रहे थे कि उन्दोंने एक सुन्दर युवती को देखा, जिसे देख कर बे 
भोहित हो गये । यह धुन्दरी एक मह्लाइ की पुत्री थी | राजा शान्तनु ने उस 
'महलाह से उसकी पुन्नी के साथ विवाद करने की इच्छा प्रगश की। परव्तु 
उस मब्लाह मे यह उत्तर दिया कि वह राजा के साथ अपनी पुत्री का विधाई 


भीभ्माहइप्ती हे ७६: 


' केबल इस शर्ते पर करेगा कि उससे जो पुत्र उत्पन्न दो वहीं राज्य का उचरा- 
घिकारी हो | राजा शान्तनु को भीष्म बहुत दी प्रिय ये ओर वे बढ़े पुत्र थे, 
इस कारण से उन्हींने यह प्रतिश करना स्वीकार न किया | परम्तु उच्च झछुर्दरी 
के मोह में, जिसका नाम सत्यवती था, वे दिन दिन छुबल और पीले 
पड़ते गये । 

पिता की यह दशा देखकर भीष्म को चिन्ता हुईं और इस रोग का 
कारण खोजने पर उन्हें वास्तविक बात मालूम हुई। भीष्म तुरन्त ही हुस 
मह्लाह के पाल गये और उप्से उन्होंने यह प्रतिशा की कि सत्यवत्ती से 
जो पुत्र द्वोगा वह्दी राज्य का उत्तराधिकारी होगा, में उत्तराधिकारी न हूँगा । 

मह्लाह ने यह बात तो मान ली परम्तु फिर यह कहा कि “तुमने 
अपने सम्बन्ध में तो प्रतिश्ञ कर ली कि तुम राज्य न लोगे परन्तु यदि तुम्हारे 
पुत्र हुए और उन्होंने राज्य छीन लिया तब इम क्या करेंगे !!? इस बात को 
छुनकर भीष्म मे उसी समय यह कठिन प्रतिशा की कि “हस श्राजन्म बक्षवारी 
रहेंगे, तू अपनी पुत्री का विवाह पिता जी के साथ कर दे ॥”? 

पितृमक्ति का कैसा अच्छा उदाहरण इमको इससे मिल रहा है । 
परच्तु इस प्रतिज्ञा करने से भी बढ़कर प्रतिशा पालन करने की रीति भी | 
जिस भाँति भीष्म ने सत्यवती के पुत्रों की रक्षा और उनके साथ स्नेह फ्िया 
वह हमें प्रतिशा-पालन की उत्तम शिक्षा दे रहा दै। सत्यवती ने अपने पुष्नों 
के मरने पर सबर्य भीष्म से बहुत अतुरोध किया कि बह बंश चलाने के लिये 
अपना विवाद करें परन्तु हृद्प्रतिश मीष्य की प्रतिज्ञा नहीं टल सकती थी । एक 
बार जो वत किया, मृध्यु के दिन तक निबाद्दा, राज्य रहे चाहे न रहे, वंश 
चले या न चले, वीर भीष्म की प्रतिज्ञा अठल है। उसका तोड़ना किसी 
प्रकार सम्मब नहीं है 

प्रठकाण, झब आप भह्दाभारत का दूसश चित्र अपनी आँखों के 
सामने खींचें जब कि वृद्ध भीष्म संग्राम-भूमि में अज़ेय . रथ पर चढ़ें सूर्य के 
समान प्रकाशमान हो रहे हैं और क्त्रीधर्म का निर्वाह करते और बाणों को 
वर्षा करते पाणडवों, की सेना का संद्यार कर रहे हैं | सहासारत को आरण्स 
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हुए नव दिवस व्यतीत हो चुके हैं | नव दिवस से वह रोमहपण संग्राम जिसमें 
अम्तिम बार भारतवर्ष के प्रचशड बीरों का महत्व दिखाई पड़ा था, बराबर 
हो रहा है। कुरुक्षेत्र की भूमि रुधिर की नदियों से रक्त-बर्ण हो गई है। मांस 
और हडियों का विकट दृश्य ्ौख के सामने उपस्थित है | कायर अपने तुच्छु 
जीवन के मोह में पढ़े भयभीत हो भाग रहे हैं, अपने क्ृत्रीबर्म में दृढ़ शूरवीर 
शंखनाद और धनुष की टंकार के शब्दों से उत्तेजित हो इस अतार घंसार को 
ओर अपने नाशमाम जीवन को धर्म के झागे तुच्छु समझते हुए उस घोर 
युद्ध में मुदित हो हो कर प्रवेश कर रहे हैं, जहाँ पितामद्र भीष्म मे अपने बाणों 
से मंडल बाँध अर्जुन के रथ को ढाँक दिया है श्रौर यहाँ बीर अजुन अपने 
तीछृण बाणों से भीष्म जी के द्वाथ मे लिए हुये धनुषषों को काठ काट कर गिरा 
रहे हैं और भीष्म जी अपने शिष्य की हस्तल्ाघवता की प्रशंसा कर प्रक्षन्न 
द्वो रहे हैं। 

भीष्म जी ने दुर्योधन को मद्दामारत आरम्भ होने से पहले बहुत सम- 
भाया था परन्तु उसके न मानने पर श्रीर उसकी ओर युद्ध करना अपना घ्मे 
जान-भीष्म जी ने यद्द प्रतिज्ञा की थी कि में दस सहख पाणडबों के योद्धाश्रों 
को मारुगा | आज वे उसी कठिन प्रतिज्ञा का पालन कर रहे हैं। युधिष्ठिर 
की सेना में आज प्रलय मच गया है। जिसी और वितामह के रथ और बाण 
जाते हैं उसी ओर थोदाओं की लोथे दिखलाई पढ़ती हैं | पाएडवों की सेना 
भीष्म जी के प्रचशड तेज के सामने आज ग्रीष्म ऋतु के तूर्य से तप्त भी के 
समान निःसद्ठाय और निर्बल हो रही है । 

,... ऐसी अवस्था में पाण्डंबों के सहायी भीष्ण जी अजुन के रथ को 
छोड़ भीष्म के मारते के जिए सिंह के समान गजंते क्रोध से छौड़े हैं। उनको 
अपनी ओर आते देखकर मीष्म जी हाथ जोड़कर कह रदे हैं कि हे कृष्या, हे 
यादवेस्द्र, आप' आइये, आपको नमस्कार है| आप ग्रुके इस महायुद्ध में 
गिराइये | हे निष्पाप | मैं आपका निस्सन्देद् दास हूँ,आप इच्छानुसार प्रहार 
कौजिये, आपके हाथों से मरना भेरा सब प्रकार कब्याण ही है ।? 

.. भीष्म जीदाय जोड़कर प्रसन्नंचित्त यह कह रहे हैं श्रौर दूसरी ओर से. 
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श्रजुन भीक्षष्ण के चाणों को पक्रड़ कर उन्‍हें उनकी उस प्रतिज्ञा की याद 
दिल्ला रहे हैं कि “हम नहीं लड़ेगे? और प्रार्थना कर रहे है कि “पितामइ 
को मारता मेरा कास है, आप अपने प्रण की ओर ध्यान दीजिये [? इस 
प्रकार अजुम के स्मरण दिलाने पर श्रोकृष्ण फिर रथ पर चढ़ गये हैं और 
फिर अजु न और कृष्ण और पाणइवों की समस्त सेना पिंतामह के शब्नप्रदार 
से घायल और पीड़ित हो रही है । 

4 सूथ' अस्तावल को चले गये हैं। दिन के परिश्रम से थकी हुई 
दोनों मेनाये' अपने ढेरों में विभाम कर रही हैं। मद्दाराज युधिष्ठिर के डेरे 
में सलाह हो रही है । युधिष्ठिर भीष्म' जी के पराक्रम को देख निराश हो रहे 
हैं | अपनी सेना भीष्म के सामने निःसहाय देखकर श्री कृष्ण जी मे कह रहे 
हैँ कि “भीष्य जी का विजब करना सद्दाकठिन और अतस्भव है। मेरी सेना 

गीष्म जी के सामने वहिंगे के समान नहीं हो रही है । मेरे शरबीर अतिदित 

भीष्म जी के द्वाथों से मारे जा रहे हैं, इस कारण से मुझे ऐशा जान पड़ता है 
कि मेरा कल्याण बन को चल्ले जाने में ही है!” 

इस ब्रचन को सुनकर “श्रीक्षष्णा जी ने युधिष्ठिर को ढाढ़स दिया कि 
अजु न अवश्य भीष्म पितामह को मारेंगे, किर युधिष्ठिर ने कह्दा कि “अच्छा 
चलो हम सत्र लोग भीष्म वितामद ही से पूछे कि वे किस रीति से मारे जा 
सकते ई | यद्यपि वे दुर्योपन की. शोर लड़ रहें हैं तो भी उन्होंने हम लोगों 
को युद्ध में सलाह देने का .प्रण किया दै। वे स्वयं अपने मरने का उद्योग 
बतावेंगे ।?? 

श्रीकृष्ण जी और पाणडबों ने भी यह बात स्वीकार' की और सब 
मिलकर नम्नता के साथ पितामह के छेरे में गये | भीष्य जी ने आदर और 
स्तेह से उनको अपने पात विठाया और उनके आगमन का कारण पूछी.। 
युधिष्ठिर ने अपने आने का कारण बताया और कहा कि “हम लोग आप में 
किसी प्रकार की चूटि नहीं जानते, आप युद्ध में सदा धमुष मशुडल के समान 
दिखाई-पड़ते: हैं | हम लोग श्रापको धनुष' चढ़ाते, वाण तेते, संधानते और 
फिर सूर्य के समान रथ पर चढ़ते हुये सी नहीं देख सकते हैं, अब किस घुदुष 
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की धामथ्य है जी आपको युद्ध में बरिजय कर सके, आपने अपने बाणों की 
वर्षा से युद्ध में प्लय मचाकर मेरी बड़ी सेभा का नाश किया है, अब जिस 
रीति से हम आपको युद्ध में विजय कर सके श्रौर अपनी सेना बचा उकों सो हे 
पितामह | श्राप हमको बताइये ।?? 

इसके उत्तर में भीष्म जी ने कहां कि हे राजा | तुम्दारी सेना में 
द्रपद का बेटा, शुरवीर शिखशही नाम का है । जिस प्रकार से यह पढ़िले स्त्री 
था, फिर पुरुष हुआ, इसका बृतारत तुम जानते दो | अजु न तीक्ष्ण बा्ों को 
लिये हुये शिखण्डी को श्रागे करके भेरे सम्मुख जो आवें तो घनुष्र बाण हाथ 
में ज्ञिये हुए भी में उस पह्िले क्री रूप रखने वाले पर क्रिसी अ्रवरुषा में शख 
में चलांझँगा | इस कारण यह उच्तम घनुषधारी अज्ुन उसी को मेरे आगे 
मिथत करंके मु कको भारे। निस्सन्देद तुम्हारी विजय द्ोगी | सुधिष्ठिर, तुम 
भेरें इस बचने का प्रतिपाल न करो । 

घनन्‍्य हो बौर भीष्म ! यह तुम्हारे योग्य ही था कि सत्य का पालम 
कर स्वयं अपने मरने का उपाय बतलाया। धन्य है यह भूमि जो तुम्हारे 
समान साइसी सत्यन्रत और इहृढ़प्रतीश वीर पेदा करे। तुम्दारे ही ऐसे पवि- 
तत्माओं के धुएय से आज नौलोक्य स्थिर दे, तुश्दारे ही ऐसे प्रभाव से संसार 
में आज भी कुछ धर्म दिखाई पड़ता है। और तुम्दारी कीर्ति की अजेय ध्वजा 
के नीचे आज भी भारतवांसी यह यक्ष कर रहे हैं कि बहुत दिनों के आालश्य 
के पाप का प्रायश्चित्त कर तुम्हारी सम्तांन कहलाने के योग्य हों । 

प्रातःकाल मद्दाभारत का दसकवाँ दिन आरम्भ हो गया है, पाणडवों की 
सेमा भीष्म जी के उपाय बताने के अनुसार शिखशणड्ी को आगे कर भीष्म 
पिंतामद के भारने कें लिए उद्यत हो रही है । कौरवों के बड़े बड़े सेनिकी 
द्रोशाचार्य, कंपाचाये, जयद्रय, अश्वत्यामा आदि भीष्म पितामद की रक्षा में 
प्रडेक्त हैं। घोर सेंधाम हो रहा है, दोनों ओर के तहस्थों वीर रण्षगंगा में समान 

६ क्र अपने चुकी घन को मिवाइले वीरगति या धद्याल्ञोंफ की यात्रा कर रहे हैं 

वितायद् भीणा भी पनुष्र की इमकारों से चोर शब्द करते हमें अपने 

मोखों से श्राकाश श्राषक्षादत कर हे है, परन्तु शिखश्टी के; सम्भुख से हट 
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जाते हैं और उसके बाण सहतें हुंये उस पर शत नहीं फैकते हैं। आज उन्होंने 
अपनी उस प्रतिज्ञा को जो उन्होंने दुर्गोधन से की थी, पूरी कर दिया हैं। 
ओर अरब इस दृत्याकाण्ड से हटा चाहते ईं। 
सत्ध्या का उसय निकट है; सूर्य अस्ताचल को जाने ही वाले हैं। 
अजुन ने शिखणडी की आड़ से लड़ते हुये भीष्म जी के अ्रंगों में बाण ही बाण 
वेघ दिये हैं । उनका कवच हुकड़े टुकड़े हों गया है। उनका शरीर भी शिथिल 
दो रहा है | भीष्म जी भी कद रहे हैं कि “जान पड़ता है कि ये सब बाण सकते 
अजुन ही भार रहा है; क्योंकि न शिख्शइडी के और न किसी के बाण मुझे 
इस प्रकार पीड़ा पहुँचा सकते हैं” तो भी टूटा ही कवच धारण किये वे लेड़ 
रहे हैं ओर पाशडवों की सेना विध्यंश करते हैं। 
परन्तु बत अ्रव अधिक बल नहीं रह गया | रथ के टुकड़े हो गये हैँ 
ओर महात्मा भीष्म रव पर से पृथ्वी पर गिर पड़े हैं। परन्तु रोम रोम में धैपे 
शरों ने उन्हें श्राकाश दी में रीक लिया है। वे पृथ्वी तक पहुँचने नहीं पाये है 
शोर शरशय्या पर सच्छे बीर के समान पढ़े हैं | मद्दात्मा भीष्म के गिरते ही 
चारों ओर द्वाह्यकार मच गया है | युद्ध बन्द हो गया है। कौरप श्रौर पाएडव 
दराभी कवच उतार और शस्त्र अलग घर महात्मा भौष्म के दशन के लिये दौड़ रहे 
हैं। उनके चारों ओर कौरव और पाणडब आँखों में आँसू भरे उपस्थित हैं। 
भीष्म जी का शिर लटका हुआ है। इस हेतु उन्हें तकिये की आवश्यकता 
हुई है | राजा लोग बहुत कोमल तकिये उनके शिर के भीचे रखने को उंप- 
ध्थित कर रहे हैं | परन्तु उन तक्ियों को देखकर भीष्म जी कहते हैं कि "हे 
राजाओं ) ये तकिये बीरों की शथ्यात्रों पर शोभा नहीं देते”! । 
फिर अज्ु न को देखकर बीक्षे---दे बेटा अजु म | मेरा शिर लटकता 
है, तुम बहुत शीघ्र मेरे शयन के योग्व तक्रिया से दे दो ।? आँखों से श्रातू, 
बहाते हुये अ्रज्जु न ने “जो आशा” कहकर और पितामह का श्राशय समझ 
गांबीय घलुष को हाथ में ले तीन बाणों से सीष्प जी के लदकते हुवे शिर को 
सीधा कर दिया । भीष्म ज़ी झजु न से बहुत दी प्रसन्न हुसे और उसकी प्रतंशा, 
करने छगे | 
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इसी प्रकार शरशब्या पर पड़े भीष्म जी इस बात की प्रतीक्षा में 
हैँ कि सू दक्षिणायन से उत्तरायण हो जाये तब हम अपना शरीर छोड़ें । 
इसी शब्या पर से वे दुर्शोधम और कशु को उपदेश दे रहे हैँ कि इस देश 
नाशकारी संग्राम को मेरी ही मृत्यु के साथ बन्द कर देना चाहिये | 

दुर्योधन ओर कर्ण के न मानने के कारण युद्ध बराबर हो रहा है । 
अन्त में कौरवों को जय कर युघिष्ठिर ने राज पाया है; परन्तु भाइयों के मरने 
पर शोकग्रस्त द्वो फिर पितामह के पास आये हैं ओर भीष्म जी थे उनको वह 
घर्म का उपदेश दिया है जो चिरकाल तक भारतवासियों को स्मरण रखना 
चहिये ।«- 

केबल मारने और न मारने में पाप व पुण्य नहीं है| धर्म की और 
देश की रक्षा के लिये शत्रुओं का नाश करना ही सदा घ्म है। ऐसे समय 
मारने से मुख मोड़ना-महापाप है | धर्म ही एक मुख्य पदार्थ है। जीना और 
मरना सदा दी लगा रहता है, एक शरीर को छोड़ मनुष्य को दूसरे शरीर में 
जाना है | इस कारण शरीर के मोह में पड़ घमें का त्याय करना केबल 
मिल्लु दि और मुखंता है। | ह 

, - महात्मा मीष्म का चरित्र इस बात का उदाहरण है कि सनुष्य को, 

किस प्रकार अपने धर्म को निबादना चाहिये श्रौर सारतवात्ियों को सदा शिक्षा 
दे.रहा है कि कायरता और शरीर के मोह को छोड़ तुम्हें, नि्मेयता से अपने 
धर्म पर आरूद हो देश की उन्नति में प्रदत्त हो जाना चाहिये । 
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प्राततकाल महाशेय प्रदीण ने बीस दकफ़ा उबाती हुई चाय का प्याज 
तैयार किया और दिना शवकर श्रोर दूध के पी गये | यही उनका साश्ता 
'था। मद्दीनों से मोौठी, दिया चाय ने सिली भी | दूध ओर शरपेकर उनके 
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लिए जीवन के आवश्यक पदार्थों में न थी। घर में गये क्रूर कि पत्की को 
जगाकर पैसे माँगे; पर उसे फटे-मैले . लिहाफ़ में निद्वा-मग्म देखकर जगाने 
की इच्छा न हुईं | सोचा शायद भारे सर्दी के बेचारी को रात-भर नींद 
ने झाई होगी, इस वक्त जाकर श्रांख लगी है। कर्ची नींद जगा देना उचितः 
नथा। चुपके से चले आये । 

चाथ पीकर उन्होंने क़लम-दवात सँमाली शोर बह क्रिताव लिखने 
में तहलीन हो गये, जो इनके विचार सें इस शताब्दी को सबसे बढ़ी रचना 
होगी, जिसका प्रकाशन उन्हें गुमनामी से निकालकर ख्याति श्रौर तमृद्धि 
के स्वर्ग पर पहुँचा देगा। 

घ घश्टे बाद पत्नी आँखें मलती हुई आकर बोलौ--क्या तुम 
चाय पी चुक्रे प्रवीण ने ह्यास मुख से कहा--हाँ पी चुका | बहुत. अच्छी 
बनी थी | 

पर दूध और शक्कर कहाँ से लाये !? 

दूध और शक्कर तो कई दिन से नहीं मिलता । भुके भ्राजकल सादा 
चाय ज्यादा स्वादिष्ट लगती है। दूध और शककर मिलाने से उसका ध्याद 
बिगड़ जाता है | डक्टरों की भी यही राय है, कि चाग्र हमेशा सादा पीनी 
चाहिये । योरप में तो दूध का बिल्कुल रिवाज नहीं है | यह तो हमारे यहाँ 
'के मधुर-प्रिय रईसों की इंजाद है । 

जाने तुस्हें फीकी चाय केते अच्छी लगती है। मुझे जगा क्यों न 
लिया ! पैसे तो रखे ये । 

महाशय प्रवीण, फिर लिखने लगे। जवानी ही में उन्हें यह रोग 
लग गया था, और श्राज बीस, साल से बह उसे पाले. हुए थे । इस रोग में। 
देह घुल गई, स्वास्थ्य घुल् गया, और चाल्लीत की अंबस्था में बुढ़ाये ने आा 
घेरा; पर यह रोग अवाध्य था | सूर्वेदिव से आधी रात तक यह साहित्य का 
उपापक अच्तजात में डूबा हुआ, तमरस्त संसार से मुँह मोड़े हृदय के पुष्फ 
और नैवेद्य चढ़ाता रहता था [ पर भारत में सरस्वती क्री उपासना लक्ष्मी 
की अ्भक्ति है | मन तो एक दी था । दोनों देवियों को एड साथ कैरो मात 
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करता, दोमों के वरदान का पात्र क्योंकर बनता, और ब्क्ष्मी की यह अक्ष पा 
केवल घनाभाव के रूप में न प्रकद होती थी-। उसकी सब से निर्दय कीड़ा 
यह थौ, कि पन्नों के सम्पादक और पुस्तकों के प्रकाशक छदारतापूर्बक 
सहुद्यता का दान मी न देते थे | कदाचित्‌ सारी दुनिया ने उनके विदद्ध 
कोई घड़यंत्र-्स रच डाता था | यहाँ _ तक कि इस. निरंतर अ्रभाव ने उसमें 
आत्म-विश्वास को जैपे कुचल दिया था। कदायित्‌ अब उसे यह ज्ञात 
द्ोने लगा था कि उनकी रचनाओं में कोई खार, कोई प्रतिभा नहीं है और 
यह भावना अत्यन्त छृदयविदारक थी। यह दुर्लभ मानव-जीबन योंदी नष्ट 
हो गया ! यह तस्कीन भी नहीं कि संपार ने चाहे उसका सम्मान ने किया 
हों; पर उसकी जीवन कृति इतनी तुच्छु नहीं! जीक्षन की आवश्यकताएँ 
चअप्ते चद्ते हंस्यास की सीमा को भी पार कर चुकी थीं। शगर कोई सम्तोष 
था, तो यह कि उनकी जीवन-सदह्दचरी त्याग और तप में उनसे भी दो कदम 
श्रागे थी | सुमिन्ना इस दशा में भी प्रसन्ञ थी। प्रवीण जी को दुनिया से 
शिकायत दो; पर धुभिन्रा जैसे गेंद में भरी हुई वायु की भाँति उन्हें बाहर 
की ठोकरों से बचाती रहती थी । अपने भाग्य का रोना तो दूर की बात थी 
इस देवी ने कभी माथे पर बल्न सी मे आने ढिया | 

सुमित्रा मे चाय का प्याला समेटते हुए कद्ा--तों जाकर घंटा-अाध- 
अंदा कहीं धूम-किर क्‍यों नहीं आते जब मसाल्ूम हो गया किग्राणु देकर 
काम करने से भी कोई नवीजा नहीं, तो व्यर्थ क्यों सिर ख़पाते हो । 

प्रवीण ने ब्रिना मस्तक उठाये, काशज्ञ पर कलम चलाते हुए 
-कद्वा--लिखने में कम-से-क्म यह उस्तवोष तो होता है, कि कुछ कर रहा हूँ । 
और करने में तो मुक्ते ऐसा जान पड़ता है कि समय का नाश कर रहा हूँ। 

यह इतने पढ़े-लिखे आदमी नित्य प्रति हवा खाने जाते हैं, तो अपने 
समय का साश करते ह १ 

भगर इसमें अधिकांश बच्ची क्लोगः हैं जिनके सेर करने. से उनकी 
आमदनी से विलकुल कमी नहीं दोती। श्रधिकांश' तो सरकारी नौंकर हैं, 
एजितकों, मासिक वेतन प्रिलता है, बा ऐसे पेशों के - लोग हैं, जिनका लोग 
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आदर करते हैं। मैं तो मिल का मजूर हूँ । तुमने किसी मजूर को हवा खाते 
देखा है | जिन्हें भोजन की कमी नहीं, उन्हीं को हवा की ज़रूरत है । जिनकी 
रोडियों के लाले हैं, वे हवा खाने नहीं जाते । किर स्वास्थ्य श्र जीवन-इद्धि 
की जरूरत उमर लोगों को है, जिनके जीवन में आनन्द और स्थाद दै। मेरे 
लिये तो जीवम भार है। इस भार को सिर पर कुछ दिन और बनाये रहने 

# की अभिलाषा घुझे मह्दी है । 

सुमित्रा ये निराशा में हूबे हुए शब्द घुनकर आँखों में श्रॉँवू मरे अन्दर 
चली | उसका दिल कद्दता था, इस तपस्वी की कीर्ति-कोमुद्ी एक दिन अवश्य 
फ़ैलेगी, चाहे लक्ष्मी की श्रक्षपा बनी रहे | किन्तु प्रवीण मद्दोदय श्रतर निराशा 
की उस सीमा तक पहुँच चुके ये, जहाँ से प्रतिकूल दिशा में उदय होने वाली 
श्राश[मय उधा की लाली भी नहीं दिखाई देती। हि 
रे 

५... एक रईस के यहाँ कोई उत्सव है। उसने महाशव प्रवीण को भी 
निमंत्रित किया है । आज उनका मन शओआानूूद के घोड़े पर बैठा हुआ नाच 
रहा है। सारे दिव बह इसी कब्पमा में मझ्न रहें । राजा साइब किन शब्दों 
में उनका श्वागत करेंगे और वह किन शब्दों में उनको धम्बवाद देंगे; किम 
प्रसंगों पर वार्तालाप होगा, और किन महद्ालुभावों से उनका परिचय बोगा, 
सारे दिन वह इन्हीं कल्पनाश्रों का आमन्द उठाते रहें | इस अवसर के 
लिये उन्होंने एक कविता भी रुवी, जिसमें जीवम की, एक उद्यान से ठुलना 
की थी । अ्रपनी सारी घारणाओों की उन्होंने श्राज उपेक्षा कर दी। क्योंकि 

अरईसों के मनोभावों को बह श्राघात न पहुँचा सकते ये | 

दोपइर द्वी से उन्दोंने तैयारियाँ शुरू. कीं। इजामत बनाई, साबुन 

से नद्दाया, पिर में तेल डाला | भुश्किल कपड़ों की थी। ग्रुद्दत शुज्षरी जब 
उन्होंने शक अचकन बनवाई थी । उसकी दशा भी उन्हीं की द शा जैसी जीख॑ 
हो चुकी थी । जैसे ज़्रासी तदीं या गर्मी से उन्हें जकाम या सिरदर्द हो. जाता 
था, उसी तरह वह अचकम भी बाजक-मिज़ाज थी। उसे निकाला और 
आड़ि-पोझे कर रकखा | 
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सुमिन्रा ने कहा--तुमने ब्यू्थ ही यह मिमन्चण स्वीकार किया। 
लिख देते, मेरी तबीझत अ्रच्छी नहीं है | इन फरटे-हालों जाना तो और भी 
बुरा है । 
प्रबीण ने दाशंनिक गम्भीरता से कहा- जिन्हें ईश्वर ने हृदय और 
परख दा है, वे आदमियों की पोशाक नहीं देखते--उसके गुण ओऔर चरित्र 
देखते हैं| आखिर कुछु बात तो है कि राजा साहब ने मुझे निमंत्रित किया 
मैं कोई ओोहदेदार नहीं, जमादार नहीं, जागीरदार नहीं, ठेकेदार नहीं, केवल 
एक साधारण लेखक हूँ | लेखक का मूल्य उसकी रचनाये होती हैं। इस 
एतबार से मुझे किसी भी लेखक से लल्जित होने का कारण नहीं है । 
घुमित्रा उनकी सरलता पर दया करके बोली-तुम' कह्यनाशरों के 
*संतार में रहते-हते प्रत्यक्ष संतार से अलग हो गये हो। में कद्दती हूँ करि' 
राजा साहब के यहाँ लोगों को निगाह .सबसे ज्यादा कपड़ों ही पर पड़ेगो | 
सरलता ज़रूर अच्छी चीज़ है; पर इशका अथ यह तो नहीं कि आदमी फूदड़ 
बंन जाय | 
' प्रवीण को इस कथन में कुछु सार जान पड़ा। विद्वानों की भाँति उन्हें 
भी अपनी भूलों को स्वीकार करने में कुछ विलम्ब न द्ोता था ।'बोले--मैं 
समझता हूँ, दीपक जल जाने के वाद जाऊँ। ह ः 
“मं तो कहती हूँ, जाओ ही क्यों १? ' है 
अब तुम्हे कैसे समझा, प्रत्येक प्राणी के मन मे आदर श्रौर 
सम्मान की एक छुघा होती है। तुम पूछींगी यह छुथा क्‍यों होती है ) 
इसलिये, कि यह हमारे श्रात्म-विक्रास की एक मंज़िल है | हम उस मद्ासता 
के सूक्ष्मांश है जो समस्त ब्रह्माण्ड में व्याप्त है | अंश में पूर्ण (अ्रंशी) के 
गुर्शों का होना लाज़िमी है | इसलिये कीर्ति और उप्मान; श्रात्मोन्नति और 
शान की ओर, हमारी स्वाभांविके रुकि है। मैं इस लालता को बुरा नहीं 
धममता |? 
सुमित्रा ने गला छुड़ाने के लिए कद्दा--श्रच्छा भई जाश्रो, मैं-तुम से 
: बहस नहीं करती, लेकिन कल के लिए कोई व्यवस्था करते आना; क्योंकि मेरे 
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ह्ढ 


"कई 


साहिहयोपातक ' श्धः 
पास केबल एक झाना और रह गया है | जिनसे उधार मिल सकता था उनसे 
से चुकी श्रौर जिससे लिया उसे देने की नौबत नहीं आई | सुके तो अब और 
कोई उपाय नहीं घुूकता । 

प्रवीण ने एक क्षण के बाद कहा -दो एक पत्रिकाश्ं से भेरे लेखों 
के रुपये आने वाले हैं | शायद कल तक झा जायें । और झगर कल उपवास 
ही करना पड़े, तो कया चिंता | हमारा धर्म है काम करना। दम काम करते 
हैं| और तन मन से काम करते हैं अगर इस पर भी हमें फाक़ा करना पड़े, ' 
तो मेरा दोष नहीं | मर दी तो जाएँँगा। दइमारे जैसे लाखों आदमी रोफ़ 
मरते हैं | संसार का काम ज्यों का त्यों चलता रहता है। फिर इसका क्या 
ग़म कि इस अभर्तरों पर मर जायेंगे | मौत डरने को वस्तु नहीं। में तो कबीर- 
पंथियों का कायल हूँ जो अर्थी को गावे-बजाते ले जाते हैं | मैं इससे नहीं 
डरता । तुम्हीं कहो, में जो कुछ कहता हूँ, इतसे अधिक और कुछ मेरी 


: शक्ति के बाहर है या नहीं | सारी दुनिया मीठी नींद सोती दोती है और मैं 


क्ल्मम लिये बैठा होता हूँ । लोग हँती दिव्लगी, आमोद-प्रमोद, करते रहते 
हैं; मेरे लिए वह सब हराम है। यहाँ तक कि महीनों से हँसने तंक की नौबत 
नहीं आई | होली के दिन भी मैंने तावील नहीं मनाई । बीमार भी दोता 
हूँ, तो लिखने की किक्र तिर पर सवार रहती है। सोचो तुम बीमार थीं, श्रौर 
मैं वैद्य के वहाँ जाने के लिए समय न पाता था। अगर दुनिगा नहीं कदर 
करती न करे, इसमें दुनियां का ही नुकसान दै। सेरी कोई हानि नहीं । दीपक 
का काम है जलना । उस्तका प्रकाश फैलता है, या उसके सामने कोई ओट 
है, उसे इससे प्रयीजन नहीं । मेरा भी ऐसा कोन मिन्न परिचित था संबन्धी है 
जिसका मैं आभारी नहीं यहाँ तक कि अब घर से निकलते शर्म श्ाती 
है। संतोष इतना ही है, कि लोग मुझे बदनीयत नहीं समझते । वे मेरी कुछ 
अधिक मदद न कर सके; पर उन्हें मुझसे सहानुभति अवश्य है भेरी खुशी 
के लिए इतना ही काफी है, कि आज बह अवसर तो आया कि एक. रहेस ने 
मेरा सम्मान किया। 

फिर सहसा उन पर एक नशा-्सा छा गया। गव से बीले---नहीं 
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मैं अब रात को जाऊँगा। मेरी गरीबी अब शसवाई की हृद तक पहुँच 
चुकी हैं | उस पर ॒ परदा डालना व्यथ दहै। मैं इसी वक्त जाऊँगा। जिसे 
रईस और राजे आमंत्रित करें, वद कोई ऐसा बैक्षा आदमी नहीं हो सकता । 
राजा साहव साधारण रईस नहीं हैं। वह इस नगर के ही नहीं, भारत के 
विख्यात रईसों में हैं। अगर अब भी कोई मुके मीचा समके, तो बह खुद 
मीचा है | 
(३) 

संध्या का समय है। प्रवीणनी अपनी फर्टी-पुरानी श्रचकनत्न और 
सड़े हुए जूते और बेढंगी-ली टोपी पहने घर से निकले । ख्वा-मख्वाह बागलू 
उचकके से मालूम होते थे | डील-छौल श्रौर चेहरे-मुद्दरे के आदमी दोते, ती' 
इस ठा8 में भी एक शान द्वोती | स्थूलता स्वयं रोब डालने वाली वस्तु है । 
पर साहित्य-सेवी मोटा-ताजा, डबल आदमी है, तो समझ लो उसमें माधुय 
नहीं, लोच नहीं, हृदय नहीं १ दीपक का काम है जलना । दीपक वही लबा 
छोब भरा होगा, जो जला नहीं । अकबर! ने कहा है--« 

“शिकम द्ोता तो मैं इस अद्दद में फूला-फला होता। 
सरापा-दिल बला हूँ इस सबब से कुशतरन्गम हूँ ॥?' 

फिर भी आप अकड़े जाते हैं एक-एक अंग से गये टपक रहा है। 

यों घर से निकल्ल कर वह दूकानदारों से आखें चुराते, गलियों से 
निकल जाते थे। आज वह गरदत उठाए, उनके सामसे से जा रहे हैं । 
झाज बह उनके तक़ाजों का दुंदा-शिकन जवाब देने को तैयार हैं। पर 
संध्या का समय है, हरेक दुकान पर ग्राइक बेठे हुए हैं | कोई उनकी तरफ ' 
नहीं देखता | जिस रकम को अपनी द्वीमावस्था में हुर्निवार समझते थे, वह 
दुकानदारों की नियाह में इतनी जोखिम न थी, कि एक जाने पहचाने 
झादसी को सरे-बाजार टोंकते, विशेषकर जब बह आज किसी से मिलने जाते 
हुए मालूम होते थे । 

प्रवीण ने एक बार सारे बाजार का चक्कर लगाया, पर जी भे भरा । 
तब दूसरा चक्कर लगाया; पर वह भी निष्फल | तब वह खुद हाफिज संमद 


धाहित्पोपावक ॥ रबर 


की बुकान पर जाकर खड़े हो गए | द्वाफ़िज़ जी विसाते का कारोबार करते 
ये | बहुत दिन हुए प्रवीण इस दृकान से एक छुतरी ले गए थे और अ्रभी 
तक दाम न चुका सके थे | प्रवीण को देखकर बोले--महाशवजी, अ्रभी तक 
छुतरी के दाम नहीं मिले | ऐसे सौ पचात गाहइक मिल जायें तो दिवाला हो 
जाय । श्रव तो बहुत दिन हुए 4 

प्रवीण की बाँछें खिल गई । दिली झुराद धूरी हुईं। बोले में भूला 
नहीं हूँ दाफ़िज़ जी, इन दिनों काम इतना ज़्यादा था कि घर से. निकलना 
मुश्किल था | बपये तो हाथ नहीं भ्राते; पर आपकी दुआ से क़्दरशिनासों की 
कमी नहीं | दो चार आदमी पेरे दी रहते. हैं। इस वक्त भी राजा साहइब-- ' 
अजी बढी जो सुक्कड़वाले बंगले में रहते दँ--»उन्हीं के यहाँ जा रा हूँ । 
दाबत है। रोब ऐसा कोई-न-कोई मौक़ा आता ही रहता है । 

हाफ़िज़ समद प्रभावित द्वोकर बोला-अच्छा ! श्राप राजा साहब के 
यहाँ तशरीफ़ ले जा रहे हैं | ठीक है, आप जैसे बा-क्रमालों की कदर रईस ही 
कर सकते हैं, और कौन करेगा, सुमानहल्ाइ ! आप इस ज़माने में यकता हैं। 
और कोई मौका हाथ आ जाय, तो गरीबों को न भूल जाइयेगा । राजासाइब 
की अ्रगर इधर निगाह हो जाय तो फिर क्या पूछना । एक पूरा बिसाता ती 
उन्हीं के लिये चाहिये | ढाई तीन लाख सालाना श्रामदनी है। 

प्रबीण को ढाई-तीव लाख कुछ त॒ुच्छ जान पड़े। ज़बानी जमाख़च 
है, तो दस-बीत लाख कहने में क्‍या दांनि | बोढें--ढाई-तीन .लाख | आप 
तो उन्हें गालियाँ देते हैं । उनकी आमदनी दस लाख से कम नहीं | एक 
साहब का अ्न्दाजा तो बीस लाख का है । इलाका है, मकानात हें, दूकानें 
हैँ. ठेका है, अ्रमानती दपये है, और फिर सबसे बड़ी सरकार बहादुर की 
निगाह है । 

हाफ़िज़ ने बड़ी नप्नता से केद्ा--यह दुकान श्रपदी की है जनाब 
बेस इतनी ही अरक्ष है। अरे मुरादी, ज़रा दो पैसे के अच्छे-से पात तो बनवा 
जला, आपके लिये। आइये, दो मिनट बैंठिये | कोई चीज पसंद हो तो दिखाऊँ | 
आप से तो घर का वास्ता है । ' 
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प्रवीण ने पान खाते हुए. कहा--इस वक्त तो मुआफ़ रखिए | वहाँ 
देर होगी । फिर कभी द्वाजिर हूँगा । 

वहाँ से उठ कर वह एक कपड़े-वाले की दुकान के सामने रुके | मनो- 
दरदात नाम था | इन्हें खड़े देखकर शअँखें उठाई। बेचारां इनके नाम को 
रो बैठा था| समझ लिया शायद शहर में हैं ही नहीं। तमभ्का झुपये देने 
आए हैं | बोला--भाई प्रवीणजी | आपने तो बहुत दिलों दर्शन ही नहीं 
दिये | इक्का कई बार भेजा, मगर प्यादे को आपके घर का पता ही न मिक्का । 
भुनीमजी ज़रा देखो तो आपके नाम क्‍या है। प्रवीण जी के प्राय तक्काज़ों से 
सूख जाते थे; पर श्राज बड़ इस तरह खड़े थे, मानो उन्होंने कोई कबच धारण 
कर लिया है, जिस पर किसी श्र्धी का आधात नहीं हो सकता | बोले--क्ञरा 
इन राजा साहव के था से लौट आऊँ, तो निश्चित द्ोकर बैहूँ |इस समय 
'अह्दी में है । 


राजा खाहब पर अनोदरदास के कई हजार राये आते ये। फिर भी _ 
जनका दामन न छोड़ता था । एक के तीन वर्पूल करता | उसने प्रवीण जी 
'को उसी भेएणी में रखा, जिसका पेशा रईसों को लूथना है | बोला--पान तो 
खाते जाइये मद्दाशव राजा साहब एक दिन के हैं, इस तो बारहो मास के हैं । 
भाई साहब | कुछ कपड़े दरकार हों तो ले जाइए | अब तो होली श्रा रही है । 
मौका दो तो ज़रा राजा साइब के ख़ज़ानची से कहियेगा, पुराना दिसाव बहुत 
दिन से पढ़ा हुआ है, अब तो तफाई हो जाय । अरब हम ऐसा कौंच सा नफा 
ले लेते है, कि दो-दो साख द्विसाब ही न दो | 


« प्रवीश ने कह्द--इस उम्तय तो पानन्बान रहने दो भाई। देर हो 
जायगी | जब उन्हें मुझसे मिलने का इतना शौक है और मेरा हतना सम्मान 
करते हैं, तो अपना भी धर्म दे कि उनकों मेरे कारण कष्ट न हो हम तो 
शुणलआइक चाहते है, दौलत के भूखे नहीं; कोई अपना सम्मान करे, तो 
उसझी गुलामी करें | अगर क्रिसी को रिथासत का घमणड हो, तो दमें उसकी 
परवाह नहीं । ह 


साहित्यौपासक ह्ह३ 
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प्रवीशजी राजा साइब के विशाल भत्रन के सामने पहुँचे, तो दीये 
जल खुके थे । अमीरों और रईसों की मोदरें खड़ी थीं। 

बरदी-पोश दरबान द्वार पर खढ़े थे । एक सज्जन मेहसानों का स्वागत 
कर रहे थे | प्रवीशनी को देखकर वह ज़रा मिफके। फिर उन्हें घिर से पाँव 
तक देखकर बोले---आपके पास नवेद है १ 

प्रवीण की जेब में नवेद था। पर इस सेद-साव पर उन्हें क्रोध आा 
गया । उन्हीं से क्‍यों नवेद माँगा जाय |ओऔरों से भी क्‍योंन पूछा जाय ! 
बोले--जी नहीं, मेरे पास नवेद नहीं है | अगर आप अन्य महाशयों से मवेद 
माँगते हों; तो में भी दिखा सकता हूँ।बरना मैं इस भेद को अपने लिए. 
झपमान की बात समझता हूँ | आप राजा ताइब से कह दीजियेगा, प्रड्रीण जी 
आए थे ओर द्वार से लौट गए | 

नहीं-नहीं, मह्ाशय, अन्दर चलिए। मुझे आपसे परिचय न था। 
बेश्रदबी माफ़ कीजिए | श्राप ही जैसे महानुभावों से तो महफ़िज्ञ की शोभा 
है | ईश्वर ने आपको वह वाशी प्रदान की है कि क्या कहना (! 

इस व्यक्ति ने प्रवीण को कभी न देखा था | लेकिन जो कुछ उसने 
कहा, यह हरेक साहित्यसेवी के विधय से कह सकते हैं, ओर हमें विश्वास है 
कि कोई साहित्यसेवी इस दाद की उपेक्षा नहीं कर सकता। 

' प्रवीण अन्दर पहुँचे, तो देखा, बारहदरी के सामने विस्तृत और 
मुसज्ञित प्रांगण में बिजली के कुमकुमे' अपना प्रकाश फैला रहे हैं । अष्य में 
एक हौज है, होज फीवारें में संगमरमर को परी, परी के घिर पर, फ़ीवारा की 
फुद्ारं रंगीन कुमकु्मों से रक्लित द्ोकर ऐसी मालूप होती थीं, मानों इस्द्र- 
बसु पिघत कर ऊपर से बरस रहा है | हौज के चारो ओर भेजें ल्गी हुई 
थीं। मेज्ञों पर सुफेद मेज़-पोश ऊपर सुन्दर गुलदस्ते । 

प्रयीगा को देखते ही राह साहव ने स्वागत किया--आइये, आइये, 
अबकी 'हंसः में शापका लेख देखकर दिलफड़क उठा। मैं तो चंकित दो 
गया । माजूस द्वी नथा, कि इ8 नगर में-आप जैसे रक्ष भी छिपे हुए हैं. 
१२ । रा 
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फिर उपस्थित सुज्जनों से उनका परिचय देने लगे--आपने महाशय 
प्रवीण का नाम तो सुना द्वी होगा | वह आप ही हैं। क्या साथुय है, क्या 
प्रधाद है, कया ओज है, क्‍या भाव है, क्‍या भाषा है, क्या सूझ दे, कया 
चमत्कार है, कया प्रभाव है, कि वाह | बाद | मेरी तो श्रात्मा जैसे दृत्य 
करने लगती है 

एक सज्जन ने, जो अ्रगरेजी सूट में थे, प्रवीण को ऐसी निगाह से 
देखा, मानों वह चिड़ियाघर के कोई जीब हों; श्र बोले--आपने श्रेंगरेजी 
के कवियों का भी अध्ययन किया है--बाइरन, शेली, कौद्स झादि १, 

प्रवीण ने रखाई से जवाब दिया--जी दा, थोड़ा बहुत देखा तो है.) 

आप इस भदह्यकवबियों में से किसी की रचनाओं का अलुधाद कर दे | 
तो आप द्विन्दी भाषा की श्रमर सेवा करे | 

प्रबीण अपने को बाइरन, शेली शादि से जौ भर भीकम न सममते 
ये। ये अगरेजी के कवि थे, उनकी भाषा, शैती, विषय, व्यक्षता, सभी श्गेजी 
की रुचि के अनुकूत थीं। सनका अचुवाद, करना बढ अपने लिए गौरव 
की बात समझते थे; उसी तरह जैसे वे उनकी रचनाओं का झनुवाद करना 
अपने लिये गौरव की वस्तु न समझते। बोले--हमारे यहाँ आात्मदशन का 
आमी इतना अभाव नहीं है, कि हम विदेशी कवियों से भिक्षा माँगे । मेरा 
ब्रिचार है, कि कम से कम इस विषय में भारत श्रत्र भी पश्चिम को कुछ 
सिखा सकता है | 

यह अनगल बात थी । अगरेजी के भक्त महाशय ने प्रयीण को पागल 
समझा । 

राजा साहब ने प्रवीण को. ऐसी आँखों से देखा, जो कद्द रही थीं--+- 
प्रा मौका-महल देखकर बातें करो,, और बोले--अगरेजी साहित्य का क्या 
पूछना ! कविता में तो वह अ्रपना जोड़ नहीं रखता | के 

'.. दॉगरिजी के भक्त गहाशव ने प्रवीण को सगव नैन्नों से देखा--हमारे 

कवियों ने शमी तक ऋतिता! जा अर्ग ही नहीं समका। अभी तक. वियोग 
ओर मख-तिद को कविता का आचार बनाये हुए हैं । 85 
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प्रवीण मे ईट का जवाब पत्थर से दिया--मेरा विचार है, कि आपने 
तंमान कवियों का अध्ययन नहीं किया, या किया, तो ऊारी आँखों से । 

राजा साहब ने अब प्रवीण की ज़बान बन्द कर देने का निश्चय, 
केया--आप मिस्टर पराजपै हैं । प्रवीण त्री, आपके लेख ऑँगरेजी पत्नों में 
इपते हैं और बढ़ी आ्रादर की दृष्टि से देखे जाते हैं । 

इसका आशय यह था, कि अब आप ज्यादा ने बहकिए | 

'अवीण समझ गये | परांजपै के सामने जन्‍्हें नीचा देखना पड़ा | विदेशी 
शिमूषा श्र भाषा का यह सक्त इतना सम्मान पाये, यह उनके लिये असक्त 
ता; पर करते क्‍या ! | 

असी बेश के एक दूसरे सज्जन आए | राजा साहब ने तपाक से उनका 
प्रभिवादन किया--आहइये डाक्टर चढ़ढ़ा, कैसे मिजाज हैं ! 

डाक्टर साहब मे राजा साहब से दाथ मिखाया ओर फिर प्रवीण की 
प्रोर जिशासा-मरी आँखों से देखकर पूछा आपको तारीफ़ ! 

शजा साहब ने प्रतरीण का परिचय दिया--अआ्राप मह्दशय प्रवीण हैं । 
श्राप भाषा के अच्छे कवि श्रौर लेखक हैं | 

डाक्टर साहम ने एक खास, झन्दाज़ से' कहा “अच्छा ! आप कवि 

और बिना 'कुछ पूछे आगे बढ़ गये । 

फिर उसी बेश के एक और महाशय पथारे | यह नामी बैरिस्टर थे । 
ता साहब में उनसे भी प्रवीण का परिचय कराया । उन्होंने भी उसी अंदाज़ 
ते कद्दा-- अच्छा | आप कवि हैँ ! और आगे बढ़ आये ! 

यह अ्रमिनय कई बार हुआ। झोर दर बार प्रवीण को यही दाद 
मेली-- अच्छा | आ्राप कवि हैं !! , 

यह वाक्य हर बार. प्रवी हृदय पर एक, नया आधात पहुँचाता 
आ । उसके नीचे जो. भाव था वद ,अवीण खूब समझते थे | उसका सीधा- 
ग़दा, आशय येद था--तुम अ्रपने ख़याली, . पुल्लाव पक्राते सो, पकावो, यहाँ 
म्हारा क्‍या प्रयोजन ? तुम्दारा इतना साइस कि तुंम इस सभ्य समाज में 
वेधड़क आओ। . ... ६. 
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प्रवीक्ष सन ही मन अपने झूपर ऊ्ु मसला रहेथे। निमंत्रण पाकर 
उन्होंने अपने को धन्य माना था; पर यहाँ झ्राकर उनका जितना अपमान ही 
रहा था, उसके देखते तो बह संतोष की कुथिया, स्वर्ग थी। उन्होंने अपने 
मन को घिक्कारा--तुम जैसे सम्पान के लोभियों को यही दण्ड है । अब तो 
अ्राँखें खुलीं, तुम कितने सम्मान के पात्र हो | तुम इस स्वार्थमय संसार में क्रिसी 
के काम नहीं आ सकते | वक्ील-बैरिस्टर तुम्हारा सम्मान क्‍यों करें, तुम उनके 
मुबक्किल नहीं हो सकते, न उन्हें तुम्हारे द्वारा कोई गुकृदमा पाने की आशा 
है | डाक्टर या हकीम तुम्हारा सम्मान क्‍यों करे, उन्हें तुम्दारे धर बिना 
फीस श्रामे की इच्छा नहीं | तुम लिखने के लिये बने दो, लिखे जाओ, बस | 
ओर संसार में तुम्द्ारा कोई प्रयोजन नहीं | 

सहता लोगों में इलचल पड़ गई । आज के प्रधान श्रतिथि का श्राग- 
गन हुआ | यह मद्दाशय द्वाईकोट के जज नियुक्त हुए थे । इसी उपलक्ष्य में 
यद्द जब्सा हो रहा था | राजा साहब ने लफ्ककर उनसे हाथ मिलाया और 
जाकर प्रबीणनी से बोक्े-->आाप अपनी कविता तो लिख ही लाये होंगे | 

अरवीण ने कहा--मेंने कोई कविता नहीं लिखी । 

. उच | तब तो आपने राज़ब ही कर दिया | अरे भल्ते आदमी, अब तो 
कोई चीज़ लिख डाली | दो दी चार पंक्तियाँ हो जायें | बस ! ऐसे अवसर पर 
एक कविता का पढ़ा जाना ल्लाज्जिमी है।! 

बे इतमी जल्द कोई चीज़ नहीं लिख सकता |? 

मैंने व्यय ही इतने आादमियों से आपका परिचय कराया ?* 

बिल्कुल व्यथ ।? 

डरे भाई-जाम, किसी प्राचीन कब्रि की ही कोई चीज़ सुना दीजिये | 
यहाँ कौन जानता है ।* 
,.. जी नहीं क्षमा कौजिये। मैं भाद नहीं, न कथक हूँ ।? 

यह कहते हुए, प्रवीणजी तुरन्त वहाँ से चल दिये । घर पहुँचे, तो उनका 
चेहरा खिला हुआ था ] ह 

मिन्ना ने प्रसक्ष होकर पूछा--इतना जददी कैसे आ गये ! 
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मेरी वहाँ कोई ज़रूरत न थी ।? 

चलो चेहरा खिना हुआ है | खूब सम्मान हुआ होगा ।? 

'हाँ, सम्मान तो जैसी आशा न थी वैसा हुश्रा ।? 

खुश बहुत हो [? 

इसीसे कि आज मुझे हमेशा के लिए सबक मिल्ल गया | में दीपक हूँ 
और जलने के लिये बना हूँ। आज में इस तत्व को भूल गया था । ईश्वर ने 
मुझे ज्यादा बहकने न दिया | मेरी यह कुडिया ही मेरे लिए स्वर्ग है। में 
शाज यह तत्व पा गया, कि साहित्य-सेवा पूरी तपस्या है। 


समाधान 


[ लेखक--वराब्‌ जयशझ्कर प्रसाद! | 


परिचित दृइ्य 


( बिद्दार के समीप चतुष्पय । एक ओर बश्राक्षण कोग बलि का उपकरण लिए; 

दूसरी ओर मिक्ु श्रौर बौद्ध जनता उत्तेज्ञत। दशइनायक का प्रवेश ।) 
दशइनायक्र-मागरिकगणा | यह' समय शअ्रम्तर्विद्रोह का नहीं है | देखते नहीं 
हो कि, साम्राज्य बिना कशघार का पीत होकर डंगशगा रहा है | 

. और तुम लोग छुद्र बातों के लिए परस्पर भागड़ते हों ! 
ब्राह्मण--इन्हीं बौद्धों ने गुप्त शात्रु का काम किया है ; कई बार के विताड़ित 
हगा, इन्हीं लोगों की सहायता से पुनः आए, हैं, इनके धर्म का और 
इनका नाश करके, तब दम लोग विश्राम करेंगे | 

श्रमए-- ठीक है| गज्ञा, यमुना और सरयू के तद पर के गड़े हुए यशयूप, 
सद्धर्म्मियों की छावी में ठुकी हुई कीलों से श्री गी खटकते हैं ! 
हम लोग निस्सद्वाय थे, क्या करते ! विधरम्मी विदेशी की शरण में 
भी यदि प्राण बच जायें और घमम की उक्षा हो | राष्ट्र और समाज 
नुष्यों के द्वारा बसते हैं, उन्हीं के सुख के लिए. | जिस राष्ट्र और 
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समाज से हमारी धुख-शास्ति में बाधा पड़ती हो, उसका इसमें तिर- 
स्कार करना दी होगा | इन संस्थाओं का उद्देश्य दै--मानवों की 
सेवा | यदि वे हमीं से अवैध सेवा लेना चाहें, और इमारे कष्टों को 
न इृठावें, तो हमें उसकी सीमा के बाहर जाना ही पड़ेगा। गुप्त 
साम्राज्य ने मौय्यं साम्राज्य के ध्यंस पर क्या क्या अत्याचार नहीं 
किये ! ' 

ब्राह्मणु--हुए है, शोर होंगे | ब्राह्मणों को इतनी दीन अवस्था में बहुत दिनों 
तक विश्वनियंता नहीं देख सकते | प्रकृति के नियमों में इतना बड़ा 
परिवर्तत कभी नहीं हो सकता | जो जाति विश्व के मह्तिष्क का 
शासन करने का अधिकार लिये है, वह कभी चरणों के नीचे न 
बैठेगी। आज यहाँ बलि होगी--हमारे घरम्माचरण में स्वयं विधाता' 
भी बाचा नहीं डाल सकते | | 

अमयु-अनर्थ हो जायगा। निरीह प्राणियों के वध में कौन सा घर्म है ब्राक्षण ! 
तुर्द्दारी इसी हिंसा नीति का शोर श्रहंकार-मूलक आत्मवाद का 
खण्डन तथागत ने किया था । उस समय तुम्दारा ज्ञान-गौरव कहाँ 
था !--क्यों नहीं प्रतिवाद कर सके ! क्‍यों नतमस्तक दोकर, समग्र 
जम्बू द्वीप ने, उस शामरणुभूमि के प्रधान मएल के समन्ष द्वार 
स्वीकार किया ! वह अहम्भाव का दम्प, पविन्नता का ठेका, श्राज 
भी लेकर तुम अत्याचार किया चाहते हो | यह नहीं हो सकेगा । 
इ_म पशुश्रों के बदले हमारी बलि दोगी | रक्त-पिपामु दु्द्न्त 
ब्राहण-देव ! तुम्दारी पिपासा हम अपने रुधिर से शान्त करेंगे ! 

धातुसेन--(प्रवेश करके)--जैसे 'अद्दम! का, वैसे श्रत्मवाद का खंडन करके 
उन्होंने विश्वात्मवाद को ध्यंत्त नहीं क्रिया; यदि वैसा करते ' 
तो इतनी. कदणा की क्या आवश्यक्रता थी | इस उपनिषदों के 
नेति-नेति ये व्यतिरेक से ही गौतम का अनात्मवाद पूर्ण है। यह 
प्राचीन मदर्षियों का कथित सिंद्धास्त, संसार में प्रचारित हुआ-- 
मध्यमा प्रेतिपदा के नाम से, कि व्य्रिप में आत्मा के सहश कुछ 
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नहीं है | ओर शूल्य भी नहों है। तात्यय, समष्टिझत में है भी, 
यही बीच का मार्ग है | 

दगइनायक-कयों न होने दोंगे | अ्रधार्मिक शासक ! क्यों ने होने दोगे ! 
आज गुप्त पड़यन्त्रों से गुप्त साप्नाज्य शिपिन है, कोई क्षत्रिय राजा 
नहीं जो आह्यणु के धर्म की रक्षा कर सके, जो धर्माचरण के लिए. 
अपने राजकुमारों को तपल्वियों की रक्षा में नियुद्ध करे! श्रोह 
इतना नीचे | धम्मेदेव ! तुम कहाँ दो ! 

धातुसेन--सप्तमिस्षु-प्रदेश नुशंम दू्णों से पदाक्तान्त है, जाति भीत और ऋछत 
है, श्रौर उसका धर्म अ्रसहाय अ्रवस्था में पेरों से कुचला जा रहा 
है | कह्दिये क्‍यों! ज्त्रिय राजा, धर्म का पालन कराने वाला 
राजा, पृथ्वी पर नहीं रह गया | आपने इसे विचारा है, सोचा है $ 
नहीं । क्‍यों ब्राह्मण ठुकड़ों के लिये अन्य लोगों को उपजीबिका 
छीन रहे हूँ ! क्‍यों एक वर्ण के लोग दूसरों की अ्र्थंक्री दृत्तियाँ 

ण करने लगे हैं  लोम ने ठुम्दारे धर्म का व्यवसाय चला 

दिया | देक्षिया ओं की योग्यता सेहत, पुत्र, घन, यश, विजय 
और मोक्ष तुम वेचने लगे | कामना से श्रन्‍्धी जनता के विलासी 
समुदाय के ढोंग के लिए, तुम्हारा धम्म आवरण हो गया है | मिस 
धर्म के आचरण के लिये--पृष्कल खण्ण चाहिए, वह पर्म्म 
जन-साधारण की सम्पत्ति नहीं हो सकता | फिर अनधिका रियों 
दूसरे धर्म का आश्रय ढूंढ़ना पड़ा, और आय राष्ट्र के नाश का 
छुगम पथ तुमने संकेत द्वारा बतला दिया। धरम्म-वृक्षु के चारों 
ओर, स्वर्ग के कॉटेदार जाज फीसाए गए हैं और व्यवताय को 
ज्वाला से वह दस्व दो रद्दा है | जिन धनव्रानों के लिए तुमने धर्म ' 
को सुरक्षित रक्खा उन्‍होंने समझा कि धाम धन से खरीदा जा 
सकता है, इतलिए प्रगोपार्जन मुझ हुआ, और पम्म गौण । जो 
प्रारस्य, देश की मृध्यवान्‌ मदिरशारात्त. को पी तकता है, बह 
आप्विक बने रहते के शिए, प्रभात में एक शिनिष्कम भी कर 
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सकता है | धर्म को बचाने के लिए तुम्दें राजशक्ति की आवश्य- 
कता है-- छि; ! घ्म इतना निबंस बह पाशव-बल्य के द्वारा 
सुर ज्लित होगा |! 
अमण--प्रवृत्तिमूलक घम्मे के व्यवसाय का यही परिणाम दहोगा। इसी से 
तो तथागत ने निवृत्ति-्पय के धम्मे का प्रचार क्रिया है। उनकी 
अमोध वाणी, विश्वकस्याण के लिए प्रचारित हुई, कुछु व्यवसाय के 
लिए नहीं | परम्तु वत्तंम्रान समय में दोनों, केवल आधारश्प्ररूप 
प्रकृति की खिलवाड़ में फँसे हैं। एक प्राकृत महत्‌ का श्रम्तमुख 
विकास है--जो कष्ट छुड़ाने की प्रतिज्ञा करता है, तो दूसरा उसी 
प्रकृति का बहिमु ख विस्तार है---जो जीवन के लिए सुख-साधन की 
सामग्री जुटाने का प्रल्ञोभन दिखाता है। 
ब्राक्षए--तुम कोन हो ! मूर्ख उपदेशक | हट जाओ ! तुम नासिक प्रचछुन्न 
बौद्ध | तुमको क्या अधिकार है कि तुम हमारे धर्म्मे की व्याख्या 
करो |! 
घातुसेन--आह्यण क्यों महाम्‌ हैं (इसीलिए कि वे त्याग और क्षमा की 
मूति हैं, इसी के बल पर बड़े बड़े सप्नाट उनके आश्रमों के निकट 
' निरख्र होकर जाते थे और वे तपसवी ऋतु और अमृत बृक्ति से 
जीवन-निबाह करते हुए, साथं-पआातः अग्निशाला में भगवान से 
प्राथना करते थै--.- 
सर्वंपि सुखिन; सन्तु सर्वे रुब्तु मिशमयाः। 
सर्वे भद्राणि पश्यत्तु मा कश्चिदुःखमाप्नुयात्‌ || 
' आप लोग उन्हीं बआाह्षणों की उन्तान हैं! साह्विक श्रह्न-देव | 
नैतिक और सामाजिक दृष्ठि से भी श्रापको विचार करना चाहिए 
- और धर्म के नाम पर तो बलि एक बार ही बन्द कर देनी 
चाहिए | देखिये, किसी कारणवश आपके पुरखों ने अपने प्राचीन 
. धाम्मिक कर्मे--अलेक यश्ों को एक बार ही बन्द कर दिया था ! 
इस लिए हम यह मानते हैं कि हमारा धम्मे अवरोधक नहीं, है | 


घममाचान 
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इसने समयानुकूल प्रत्येक परिवर्तनों को स्वीकार किया है। क्योंकि 
मानव बुद्धि इश्वरीय श्ञान का--जो वेदों के ह्वारा हमें मिला है-- 
प्रश्वार करेगी, उसके विकास के साथ बढ़ेगी, और वही हमारे 
धर्म की श्रेष्ठता है 


प्रस्यातकीर्ति--धरम्मे के अन्धमक्ों | मनुष्य अपूर्ण है। इसलिए, स्त्य का 


विकास जो उसके द्वारा होता है , अपूर्ण होता है | क्योंकि 
इस असत्य सहश्य संतार में सत्य उसी का श्राश्रय लेकर प्रगट' 
होता है, यही विकास का रहस्य है | यदि ऐसा ने हो तो ज्ञान की 
वृद्धि असम्मब हो जाय | अत्येक प्रचारक को कुछ न कुछ प्राचीन 
असत्य परम्पराशों का आ्राश्वय इसी नीति से ग्रहण करना पड़ता" 
है, यदि ऐसा म करें तो उसके अनुयायी न मिलें | भीतर अपने 
दोषों को हूँ ढो, तुम बहुत-सी श्रटियाँ अपने में पाझोगे। क्या कोई 
भी इस धम से मुक्त होगा ! आय्य भम्मे इसी से महान है कि बह 
सब सत्यों का समादर करता है; उप्तके शानग्रन्य बेदों में, सब ग्रंथों 


' के सूत्र संकलित हैं। मिन्नुगण, इसी से गौतम कहा करते थे कि,. 


मैं पूर्व ऋषियों का घम्मे कह रहा हूँ। प्रत्येक घने, समय और 
देश की स्थिति के अनुछार, निशृत्त हो रहे हैं और होंगे। हम लोगों 
को दृठघर्मी से उन आगन्तुक क्रमिक पूर्णता प्राप्त करनेवाले ज्ञानों 
से मुँह न फेरना चाहिए । हम लोग एक ही मूल धर्म की दो 
शाखाएँ हैं। श्राप्रो, हम दोनों अपने उदार विचार के फूल्नों 
से, दुःख-दर्ध मानवों का कठोर पथ कोमल करें 


बहुत से लोग--ठीक तो है, ठीक तो है, हम लोग व्यर्थ आ्रापत में ही काड़ते 


हैं, ओर आतताथियों को देखकर, घर में घुत जाते हैं ! हणों के. 
सामने तलवार लेकर इसी तरह क्यों त्रद्दीं झड़ जाते | . 


दृशइमायक--यही तो बात है भांगरिक | ''. 
प्रख्यातकी ति--बौद्ध जनता से मेरा निवेदन. है. कि में इस विद्र का आचार्य 


हैँ, और मेरी सम्मति घार्मिक आड़ों में उन्हें माननी चाहिए । मैं 
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जानता हूँ कि, भगवान्‌ ने प्राणी मान्न को बरावर बनाया है, और 
जीब-रक्षा इसी लिए धर्म है। यह तिथ्यक्र योनि का प्राणी है, 
इसीलिए वध्य नहीं हो सकता | कुछ इसका यहद्द तात्यय नहीं कि, 
वुम लोग हत्रयं इसके लिए युद्ध करो, और हत्या को संख्या की 
बूद्धि हों | श्रतः यदि तुम कोई सुब्चा धार्मिक दो तो बहद्द आगे 
आवबे, और ब्राह्मणों से पूछे कि आप मेरे बलि देकर इतने जीवों 
गी छोड़ सकते हैं! क्योंकि इन पशुओं से मनुष्यों का मूस्य 
ब्राह्मणों की दृष्टि में विशेष होगा। आहये, कौन आता है, किसे 
बोंधिवत्व होने की इच्छा है 
(बौद्धों सें से कोई नहीं हिक्लाता ) 

मख्यात ०--(हँसकर)--यही आपका धर्मोन्माद था--एक युद्ध करनेबाली 
मनोंबत्ति की प्रेरणा से उत्तेजित होकर अघमे करमा, और घ्मो- 
वरण की दुन्दुभी बजाना-यही श्रापकी करुणा की सीमा है $ 
जाइये, घर लौठ जाइये (--(आह्षण से) श्राश्रो रकपिपासु-धामिक ! 
झोॉ--मेश उपद्दार देकर अपने देवता को सस्तुष्ट करों |--(सिर 
कछुका लेता है) 

आह ण--(तल्षबार फेककर)--घन्य हों महाश्रमण | मैं नहीं जानता था कि 
तुम्दारे-ऐसे धार्मिक भी इसी संघ में हैं ! में बलि नहीं करूँगा । 

(जनता में ज़यजयकार; सब धीरे घीरे जाते हैं ।) 


 विश्व-प्रेमी कवि 


| झेखक--पंडित बद्रीमाथ भट्ट | 
विश्व-ग्रेमी कवि से मेरे गाँव में आकर अपने बाँसुरी जैसे स्वर 
“में विश्वप्रेमी का गान सुनाया | छोटे-बड़े सभी मोहित दो. गये । वाह! वाह! 
फऔने लगी | गीत का भाव यह था कि अपनी आत्मा के छुड्े सखाधबंधनों को 


विश्व-प्रेमी कवि : शव 


तोड़ कर विश्वात्मा में लीन हो जाओ; किसी से राग-दंब न करी; प्रेम ही 
आझानन्द का मूल--ईश्बर का स्वरूप है उसे पहचानों; सब सूष्टि के साथ ही 
अपनी कह्याण कामना करो; छोटे-मोटे दुखों को परवा मे करो; उस प्रभु की 
विश्व व्यापिनी मदहाज्योति के श्राहलाद-सागर में छूब जाओ, लीन दो जा श्रो 
विज्लीन हो जाओ, तब्लीन हो जाओ, इसी का नाम मुक्ति है; छुद्र कामनाश्रों 
का नाम है संसार | 

देश सचधुच् दिव्य था| मैंने इस पर विचार क्िया। मैं कब्नि के पैरों 
पर गिर पड़ा। उसने अपने कोमल करों से उठाकर मुझे अपने सामने 
बेठाया । 

मैंने कह्ठा--आप विश्व-म्रेम का जो दिव्य गान सुनाते हैं, संससे हमारे 
हृदय आनन्द से नाचने लगे हैं; परन्तु बरखाती बीरबहुडी या क्लनवाली भेड़ 
के लिए विश्व-प्रेम के सिद्धान्तों का क्‍या महत्व ! सुल्दर बीरअहूटी को लोग, 
शपनी शक्ति बढ़ाने के लिए जीवित ही सुखाकर मार डालते हैं; सेड़ को भी 
मूड़ डालते और अन्त में खा लेते हैं | यों दोनों का श्रन्त होता है । 

कंवि--बीरबहूदी के लिए इससे अधिक सोभाग्य की बात और क्या 
हो सकती हे कि परोपकार के लिए बढ श्रपना सुन्दर मखमली शरीर न्योछ्ावर 
कर दे! भेड़ को भी ऐसी ही समझना चाहिए, और श्रभुदार होकर, मूड़ने 
या मारते वाले की निन्‍दा न करनी चाद्विए | 

मैं-तआपका यह विश्वश्रेम का सन्देश विश्व-द्रोहियों के काम का दी 
सकता है जो अपने तनिक से स्वाथ के लिए हरे-भरे देशों को उजाड़ते और 
सीधी-सच्ची जातियों को नष्ट करते चले जाते हैं । जो विश्बद्रोद्दी होकर किसी 
'का कुछ बिगाड़ नहीं सकता, और विश्वप्रेम्ती बनकर किसी का कुछ बना नहीं 
'सकता, दम सरीखे ऐसे दु्बल व्यक्ति के द्ोद या प्रेस का मुल्य ही कितना है 
| ' कवि-ह्नोह जिष है, प्रेम-अ्रमृत है | द्रोह दुर्गन्‍्ध है, ओम सुगन्‍्ध | 
, कि द्ोद-मय दोते हैं, फूल प्रेममय | दोनों संसार: में' आते और रहते हैं। 
'काँटों की निन्‍दा द्वोती- है; फूलों की प्रशंसा | एक जते के तल्ले से कुचला जाता 
है, दूसरा देव-शीश पर चढ़ता है । 


७७ हिन्दी-गद्य-निर्माणु 


मैं-फूलों को हर कोई डाल में!से तोड़कर तहस-नहस कर डालता 
है; कॉटों पर हाथ डालने का साइस कोई नहीं क्रिया चाहता ! हम लोग परा- 
धीन हैं; बहुत दिनों से फूल बनकर अपने को तुड़बाते -और दूसरों के वि्ञात 
की सामग्री बनते चले आते हैं; क्या अब भी हमें कौटा न बनना चाहिए 
राणा प्रताप, शिवाजी और गुरु गोविन्द भी यदि मानसिहद, टोडरमल आदि 
की भाँति फूल द्वोते, तो वे भी अपने को तुड़वाकर मुगलों के चरणों पर पड़ने 
में ही झपना मनुष्य-जन्म सफल हुआ समझते । जो लोग झभी आपस में 
ही प्रेम करना नहीं सीखे उनके लिए. आपका विश्व-प्रेम का गीत कितना 
वास्तविक महत्व रखता है ! 

: क्षि---अनम्त गगन-मशणडल में सूर्य और चन्द्र सबके लिए एक-से 

प्रकाशित होते हैं, बादल सबके लिए बरसते हैं और-- 

मैं-- और सूथ के तेज चंद्रमा की पुसकराइट और बादलों की अश्र- 
घारा की परबा म करके सबल निबंलों को कच्चा ही खाए जाते है; धर्म और 
जाति के नास पर मिथ्या श्रद्वंकार का तांडव शत्य दिखाने बाल्े ढोंगी लोग 
समभादार देशभक्तों के मार्ग में काटे बखेर रहे हैं, पुलिस और ज़्मींदारों ने 
प्रजा को मानसिक मुत्यु के घाद कभी का उतार दिया है, जोंग विंह और 
व्याप न रह कर झींगर और केघुण बन गए, हैं । हे कबे, इस पघाँघलोी से देश 
की रक्षा कीजिए, अ्रत्याचार से दीनों का तराण कीजिए, हम' लोगों को अपनी 
मुक्ति का सार्ग बताइयै--विश्व-भर की मुक्ति का नहीं । ह 

कवि-परमात्मा' की लीला का रखास्वादन करने के मिमिल्त इसमें 
खपनी आत्मा को सूक्ष्मातिशूक्ष्म बनाना होगा, उसको निर्मेल करना द्वोगा। 
पूर्व और पश्चिम मिल रहे हैं, ध्यान से देलिए | श्रद्या | पूर्व में इस अ्रदधुत्त 
सम्मिलनी का कैता उत्सव मनाया जा रद्या है। प्रकृति का सौन्दर्य आज 
अलौकिक दीख रहा है | बह अज्ञुम आनन्द की ओर संसार कोबुज्ञा ददा है! 
बहू देखिए | बह देखिए! 

थों कद कर विश्वग्रेमी कवि मेरे यहाँ से विदा हो गया पर मेरी समक 
में उसकी रचना का रहस्य का महत्व री भर भी न श्राया, और भेरा यह 


बिश्वलेमी कवि हरक्फू, 


विश्वास पहले जैसा ही अटल बना रहा कि उसकी रचना केवल्ल उन लोगों के 
लिए मनोरंजन का साधन दो सकती है जो सांतारिक ऐश्वर्य सागर में भोग 
की सेज पर उसी प्रकार शयन कर रहे हैं. जित प्रकार विष्णु भगवान्‌ क्षीर- 
सागर में शेषनाग पर | भुखमरी, मुर्ख श्रौर श्रात्मघातिनी हिम्यू जाति के लिए 
विश्वप्रेम का सन्देश केवल प्रल्यय का हरकारा हो सकता है, और कुछ 
नहीं | 

एक दिन गाँव के कुछ लोग, जिन पर उस कवि के बड़े नाम का जादू 
पूरा प्रभाव जमा घुका था, उस कवि की सारहीन कविता खाई में गोते लगा 
जगा कर बड़े बड़े विचित्र भ्रथ-घोंधे निकाल रहे और उसके | सिद्धान्तों पर 
आपस में बदस कर रहे थे कि इतने में गुडों ने उनके घरों भें घुत घुसकर 
उनके सामने ही उनकी बहु-बेटियों को लें लेकर भागना शुरू क्रिया | विश्य- 
ध्रम्मी कवि के उपासक अपनी काव्यपमीज्षा में ही लीम रहे । ज्लियों के रोने- 
अीखने पर पहले तो उनका ध्यान ही नहींगया; बाद को, जब बह करण 
क्रन्दन उनके कर्णकुदरों में प्रवेश करके उनके रफ्िक्र हृदय के पास जबदस्ती जा 
पहुँचा तब उनकी नाजुकता की निद्रा कुछ भंग हुई और उन्होंने गुंडों की 
दृदय-दीमता की पूरी निन्‍दा की कि कम्बख्तों ने दिव्य काब्यचर्चा में विश्न 
डाल कर विश्वप्र म की बनी बनाई भावना को बिगाड़ने का बे-मोके प्रयत्म 
किया | अन्त में यह देख कर कि विश्वप्रेमी युंडों ने उनकी बहू-बेटियों को, 
अपने तनिक से स्वार्थ से प्रेरित होकर, बलपुब॒क अपना लिया, उन्होंने पुलिस! 
पुलिस! चिरुलाना श्ौर श्रदालत के हार खटखठाना प्रारम्भ किया | अद्दा ! 
विश्व-प्न सम का क्‍या दी दिव्य दृश्य था | 

मैंने चाहा कि उस विश्व-कव्रि क्षो इस बात की सूचना दूँ; पर एक 
मित्र सेशात हुआ कि बढ तो विश्व भर में घूम घूमकर चनन्‍्दा बोर रहा 
है | विश्व-प्ेस का यह क्रियातक रूप देखकर सुझे उसकी श्रदूधुत रचना का 
रहत्य समझाने में बड़ा सहारा मिला । 
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डआन्तःपुर का आरंभ 
[.लेखक--- राय के जी ] 


हूँ-ऊँ, हूँ:ऊ, हूँ-ऊे के बज्र-निनाद से सारा जंगल दहल उठा । 

उस गंभीर सयाबनी ध्वनि ने तीन बार, और उसकी प्रतिध्वनि ने 
सात सात बार सातों पर्बत श्रेणियों को हिलाया और जब यह हु-हुँआार शांत 
हुआ तब निशीय का सन्नाटा छा गया; क्योंकि पशु पत्नी क्रिसी को मजाल न 
थी कि जरा सकपकाता भी | 

अब केसरी ते एक बार दर्प से श्राक्राश की ओर देखा, फिर गरदन 
घुमाधुमा कर अपने राज्य--बन प्रांत--की चारों सीमाओं को परतान 
डांला | उसके घु'घराले केश उसके प्रयुष्ट कंधों पर इठला रहे थे। अकड़ता. 
हुआ, डेकारता हुआ, निद्ग रद मस्तानी चाल से उपत्त दील्ले के नीचे उतरने 
लगा, जिंतपर से उसने अभी गजना की थी । 

उसने एक बार अपनी पूछ उठाई | उसे कुछ क्षण चँवर को तरह 
छुलाता रहा, फिर नीचे करके एक बार सिंद्ावलोकन करता हुआ चलने 
लगा | उसके घुटनों की धीमी चड़मड़ भी जी दहला देनेवाजी थी । 

ऊपर पढ्दाड़ी में एक गुद्या थी । बहुत बड़ी. नहीं, छोटी सी दी | 
'आजकल के सभ्य कहलानेवाल्ले--प्रकृति से लाखों कोस वूर--«दो मशुष्य 
उसमें कठिनता से विश्राम कर सके, लेकिन यद्द उस समयकी बा” है, जब 
' मनुष्य यनीकस था । कृतशुग के आरम्म की कहानी है 

शुद्द का आधा मु द्द एक लता के अंचल से ढका था। श्रावे में एक 
मनुष्य खड़ा था | हाँ, मनुष्य; इम लोगों का पूर्वज, पूरा लम्बा, ऊँचा पेंच- 
इत्या ज़वान, दैत्य के सहश्य बसी, मानों उसका शरीर लोहे का अगा ही! 
जसके बाएँ हाथ में घतुष था और दाहिने दवाथ में बाण | कमर भे इ>्णाणशिल 
बैंधा हुआ था--मौझ्ली मेखला से | पीठ पर रुद के अजित का उत्दरीक्ष था | 
उस खाल की दो टाँगों कौ--एक आगे की, दूसरे पीछे की, एक दाहिनी 
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दूसरी बाई की--केंची की गाँठ छाती के पास बँधी हुई थी, बाकी दो लटक 
रही थीं। चारों में खुर लगेथे। उस पूषज का शरीर-रोएँ की घनी तह 
से ढका हुआ था सिर पर बिखरे बड़े-बड़े बाल | गदबर लट पढ़ी हुई डाढ़ी।| 
सहज गौर वर्ण, धूप, वर्षा, जाड़े से पककर तँँबिया गया था | शरीर पर जगह 
जगह धट्टं थे--पैड़ पर चढ़ने के, पहाड़ पर चढ़ने के, रेगने के, फिसंलने के; 
क्योंकि पुरातन चर की जीवनचर्थ्या के ये ह्वी समय-यापन थे | और एक बड़ा 
भारी घट्ठा दाहिने द्वाथ की मुट्ठी पर था--प्रत्यंचा खींचने का अरने मैंसे की 
सींग का बना, पुरसा भर ऊँना धनुष; उसी की कड़ी मोटी ताँत की प्रत्यंचा 
को खींचते खींचते, केवल यह घढट्ठा ही नहीं पड़ गया था, प्रत्युत्‌ बाँहे भी 
क्षम्बी दो गई थीं। वे घुटने चूमा चाहती थीं | 

उस पुरुष के पीछे थ्रात्रा नारी। उसकी चीतज़ की चित्र उत्तरीय थी. 
और कटि में एक बल्कल | एक घुन्दरी फूली लता की ददनी सिर मे लिपशी 
थी, और बिखरी हुई लटों में उलकी थी । कानों में छोटे छोटे सींग के ठुकड़े 
मूल रहे थे, हाथों में बूढ़े हाथियों के पोले दाँतों के ठुकड़े पड़े हुए ये | हाँ 
वे ही--चूड़ियों के पूथज | 

बह अपने पुरुष के कस्बे का सहारा लिये उसी पर अपने दोनों हाथ 
रखे और डुद्ढी गड़।ये खड़ी थी । 

पुरुष के अंग फड़क रहे ये। उसने स्री से कहा--“देखो | श्राज फिर 
आया--कल धायल्ल कर चुका हूँ, तित्त पर भी [” 

धतब आज चलो, निपण डाछ्ले ४१ 

#हाँ, ग्रभी चला |” 

पुरुष अपने घनुष पर प्रत्यंचा चढ़ाने लगा, और स्री ने झ्पना,मठारे 
हुए. चकसमक पत्थर के पालवाला, भाला सम्दाह्ञा। बह उसके बाल में ही . 
दीबार के सहारे खड़ा किया था । माला लेकर उसने पूछा-- 

' क्री चला. मैं भी तो चल गी |! हद के धर 
/ #जहीं, तुम क्‍या करोगी * क्या तुर्हें मेरी. शक्ति पर सन्‍्देद है !? 
“हि; ! परन्तु मैं यहाँ शकेली.क्या क़रूँगी १?! | 
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“यहीं से मेरा खेल देखना |! 

“क्यों, मुफे ले चलने में द्विवकते क्यों हो !?? 

“नहीं, तुम्दारी रक्षा का खयाल है |?” 

“इयों, आज तक किसने मेरी रक्षा की है (7? 

“हाँ, मैं यह नहीं कहता कि ठुम अपनी रक्षा नहीं कर सकती 
"पघुर्‌? ९ ५०० ९१ ० ०० ९ ५ 9 
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“मेरा जी डरता है |”? 

#क्ष्यों १?! 

“पुम सुकुमारी हो |? 

आधा का मुंह लाल हो उठा। क्रोध से नहीं, यह नये प्रकार की स्ुति 
'थी | इसको रमणीयता से उसका हृदय गुदगुदा उठा । 

उसने मुतकरा कर पूछा--“तो मैं कया करूँ !!? 

“यहीं बैठी-बैठी तमाशा देखो | में एक भझोजाड़ लगाकर गुफा का मुंह 
श्लीर भी छिपाये देता हूँ । श्राजकल इन चतुष्पदों ने हम द्विपदों से रार ठान 
-रवखी है | देखना--सावधान !?? 

“जाओ | जाओ | आज मुझे छुलकर तुम मेरे आनन्द में बाघक हुए 
हो समझ लूँ गी |? 

“नहीं कहना मानो । हृदलल श्रागा-पीछा करता है, नहीं तो***?! 

“श्रच्छा, लेकिन मंखाड़ लगाकर कया करोगे ! क्‍या मैं इतनी निद्वत्पी 
हो गई !” शक्ति ले मुझ्करा दिया । । 

#तो चल?--कहकर पुरुष जब तक चतेनचके, तब तक मारी ने उसका 
हाथ पकड़ लिया---“'लेकिन देखो, उसके रक्त से तुम्हें सजाऊँगी मैं ही । श्रौर, 
किसी दूसरे को उसकी खाल भी न लेने देना ।! 

. #हीं, में उसे यहीं उठाये लाता हूँ। अब देर म कराओ। देखो, वह 
जा रहा है--निकल न जावे |! 
शे ले उत्तेजना दी--“हाँ, छेना बढ़ के |? 
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पुरुष ने एक बार छाती फुताकर चीत्कार किया । सिंह ने बह चीत्कार 
सुना । सिर उद्घाकर पुरष को ओर देखा । बहीं तनकर खड़ा हो गया ओर 
पुरुष भी तूफ़ान की तरह उसकी ओर तीर सँघाते हुए बढ़ा । 

एक क्षण में दोनों शत्र्‌ आमने सामने थे। सिंह हटा ही चाहता था, 
कि घकमक के फलवाला बाण उतका टोका फोड़ता हुआ तन्नन करता निल्‍ुत्ल 
गया । गुद्दा में से किलकारी की ध्यनि सुनकर पुरुष का उत्साह और भी बढ़ 
उठा । 

इसी ज्षुण प्रियमाण सिंह दुसरे झ्ाक्रमण की तैयारी में था, कि मनुष्य 
ने उसे गेंद की तरह समूचा उठा लिया, श्र अपने पुरत्ते तक ले जाकर 
धड़ाभ से पटक दिया । साथ ही, दिंह ने अपने पंजों से भ्रपना ही मेँ भोचते 
नोंचते, फिर फ्रीकते फ्कते ऐंठले हुए, घुना एक हलकी पछाड़ खाकर अपना 
दम तोड़ दिया | 

कं मई. 

नारी गुद्माद्वांर के राहारे खड़ी थी। उसका आधा शरीर लता की 
ओट में था | वहीं से वह अपने पुर का पराक्रम देंख रही थी, आनन्द की 
कूंके लगा रही थी। 

हाँ, उसी दिन अंतपुर का शआरम्प हुआ था। 





दीनों पर प्रेम 
[लिखऋ--न्नी वियोगी हरि] 


हम नाम के दी आह्तिक है | हर बात में ईश्वर का तिरह्कार करके 

ही हमने आस्तिक! की ऊँची उपाधि पाई है। ईश्वर का एक नाम 'दीन- 

बन्धु! है | यदि दस वास्तव में शाह्िक हैं, ईश्वरमक्त हैं तो हमारा यद्द चर्म 

है दीनों को प्रेम से साले लगायें, उगकी सहायता करें, उनकी सेवा करें, 

उनकी शुश्रृषा करें | तभी न दीनवन्धु ईश्वर द्रमःपर असक्न द्वोगा $ पर ऐसा 
१४ | 
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हम कब करते हैं ! हम तो दीन-दुर्बलों को छुकरा छुकरा कर ही आखर्तिक था 
दीनबन्धु भगवान्‌ के भक्त आज बने बैठे हैं | दीनबन्धु की श्रोठ में हम दीनों 
का खासा शिकार खेल रहे हैं | कैसे श्रद्वितीय आस्तिक है हम ! न जाने क्या 
समझ कर हम अपने कह्पित ईश्वर का नाम दीनबन्धु रखे हुए हैं, क्‍यों इस 
रही नाम से उस लक्ष्मी-कान्त का स्मरण करते हैं-.. 
दीननि देखि घिनात जे, नहिं दीनमि सों काम | 
कहा जानि ते लेत हैं, दीनबन्धु को नाम ॥ 
यह हमने सुना अवश्य है, कि त्रिलोकेश्वर श्रीकृष्ण की मित्रता और 

प्रीति सुदामा नाम के एक दीन-दुर्बल ब्राह्मण से थी। यह भी सुना है, कि 
भगवान यदुराज ने महाराज दुर्योधन का अतुल आतिथ्य अस्वीकार कर बड़े 
प्रेम से गरीब बिदुर के यहाँ सागन्भाजी का भोग लगाया था | पर यह बात 
चित्त पर कुछ बैठती नहीं है । रद्दा हो कभी ईश्वर का दीनबन्घु नाम, पुरानी 
सनातनी बात है, कोन काटे है पर हमारा भगवान्‌, दीनों का भगवान नहीं 
है | हरे हरे | बह उन घिनोनी कुटियों में रहने जायगा | वह रक्क-जटित 
स्वर्ए-सिहासन पर विराजने बाला ईश्वर उन प्लुक्खड़ कंगालों के फडे फटे 
कम्बलों पर बैठने जायगा ! बह मालपुआ और मोहनभोग पानेवाला भगवात््‌ 
समन भिखारियों की रूखी-सूली रोटी खाने जायगा ! कभी नहीं हो सकता | 
हम शपले बनवाये हुए विशाल राज-मन्दिरों में उन दीन-दुर्बलों को आने 
भी न देंगे । उन -पतितों ओर अछूतों की छाया तक दम अपने खरीदे हुए 
ख़ास ईश्वर पर न पड़ने देंगे । दौन-दुर्बेल भी कहीं ईश्वर-मक्त होते सुने हैं 
ठहरो, ठह्रो, यह कौन गा रहा है १ ठहरो, ज़रा सुनों। वाह | तब यह खूब 
श्ह्दा ! 

मैं हृढता तुके था जब कुज शोर बन में, ... 

तू खोजता बुफे था तब दीन के बतन में | 
तू आह बन किसी की मुझको पकारता था 
. मैं-था तुक्े बुलाता संगीत में, भजन में ॥ 
तो कया इसारे श्रीलद्मीनारायश जी “दरिद्नवारागण” हैं! इस 
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फ़कौर की सदा से तो यही मालूम हो रहा है। तो क्या दम अम में ये ! 
अ्रच्छा, भ्रमीरों के शाही महलों में वह पैर मी नहीं रखता 
मेरे लिए खड़ा था दुखियों के द्वार पर तू , 
में बाद जोंहता था तेरी क्रिसी चमन में ! 
इजरत खड़े भी कहाँ होने गये । 
बेबस गिरे हुओं के तू बीच में खड़ा था, 
में स्थर्ग देखता था मुफ़ता कर्दा चरन में | 
तो क्या उस दीन-बम्घु को भ्रव॒ यही मंजूर है कि हम अमीर लोग 
घन-दौलत को लात भार कर उतकी खोज में दीन-हीनों की कोपडियों की 
क छानते फिर । 
३६ » १९ 
दोन-दुर्बलों को अपने असह्य अत्याचारों की चक्की में पी१नेबाना 
नी परमात्मा के चरणों तक कैसे पहुँच सकता है | घनान्ध को स्वर्ग का हार 
दीखेगा द्वी नहीं । मह्यत्या ईसा का बचने सत्य है-+ 
“यदि तू सिद्ध पुरुष होना. चाहता है, दो जा, जो कुछ धन दोलत 
तेरे पास हों, वह सब बेचकर कंगालों को दे दे। ठुके अपना खज़ाना ध्वगं में 
सुरक्षित रखा मिलेगा | तब श्रा श्रौर मेरा अतुयागी हो जा। मैं तुक से सच 
कहता हूँ, कि धनवान के स्वर्ग के राज्य में प्रवेश करने की श्रपेत्षा ऊँट का 
धुई के छेद में निकल जाना कहीं श्रासान है। सहजोबाई भी यही बात कह 
रही हैं-.- 
बड़ा म जाने पाइहे साहिब के दरबार | 
द्वारे दी दूँ लाग्रिदे हहजों' मोटी मार ॥! ह 
किसानों और मजदूरों की टूढी-फूटी क्ोपड़ियों में ही: प्यारा गोपाल 
बंशी बजाता मिल्लेगा | वहाँ जाओ्ओो और उत्तकी मोहिनी छवि निरखों। जेठ 
बैताख की कड़ी धूप में मजदूर के पसीने की टपकती हुई बूंदों में उस प्यारे 
राम को देखों। दीन-हुबंलों की निराशा-भर्र अ्रखों में उस प्यारे कृष्ण को 
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देखो । किसी धुल भरे हीरे की कभी में उस सिरजनद्वार को देखो। जाभो, 
पतित पददल्ित अंछूव की छाया में उस लीला-बिदारी को देखो । 
न नै नः 
तुम मे जाने उसे कहाँ खोज रहे हो! अरे भाई, यहाँ वह कहाँ 
मिल्लेगा | इन मन्दिरों में बह राम न मिलेगा | इन मसजिदों में अद्जाह का 
दीदार मुश्किल है | इन गिरजों में कहाँ परमात्मा का वास है ! इन तीर्थों में 
वह मालिक रमसने का नहीं | गाने-बजाने से भी वह रीकने का नहीं | भरे, 
इन सब खटक मटक में बह कहाँ ! वह तो दुखियों की आह में मिलेगा। 
गरीबों की भूख में मिलेगा । दीनों के दुःख में मिल्केंगा | सो वहाँ तुम खोजने 
जाते नहीं | यहाँ व्यर्थ फिरते हो ! 
| दीनवन्धु का निवास-स्थान दीन-हुृदय है | दीन-हृदय ही मन्दिर है 
दीन-हृदय ही मसजिद है, दीन-हृदंयथ ही गिरजा है। दीन ुबल का दिल 
दुखाना भंगवान्‌ का मन्दिर' ढह्दाना है। दीन को सताना सबसे भारी धमे- 
विद्रोह है । दीन क्री आद समरत धर्म-कर्मों को भस्मसात्‌ कर देनेवाली है। 
सम्तबर मल्लनूकदास ने कहा है--- 
“पुखिया जनि कोश दूखिए, दुखिये अति दुख दोय । 
दुखिया रोह पुकाररिदे, सब गुड़ माटी दोग ॥”! 
दौमनों को सताकर, उसकी आह से कौन मूर्ख अपने स्वर्गीय जीवम को 
नारकीय बंनाना चाहेगा, कौन ईश्वर-विद्रोह करने का दुस्साहस करेगा! 
गरीब की आह भेज्ञा कभी मिष्फल जा सकती है--- 
तुलसी? हाय गरीत्र की, कबहूँ न निष्फल जाय |. 
मरी खाल की स्वांत सों, लोद भतम हो जाय || 
ओर की बात-इम नहीं जानते, पर जिसके हृदय में थोड़ा सा भी प्रेम 
है, बेह दीन-बुब॑लों को कभी सता ही नह्दी सकता । प्रेमी नि्दय कैसे हो सकता 
है! उसका उदार हुदय तो दया का आगार दोता है । दीन को वह अपनी 
प्रेगमयी दया का सबसे बडा और पवित्र पात्र समझता है.। दीन के सकदण . 
' मेत्रों मे उसे अपने गेमदिव के मनमोहिनी मूर्ति का दर्शन अनायाय प्राप्त हो | 
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जाता है | दीन की मर्म भेदिनी आई में उस पागल को अपने प्रियतम का 
मधुर आह्वान सुनाई देता है| इधर वह अपने दिल्ल का दरवाजा दीन द्ीनों 
के ल्लिए, दिन-रात खोले खड़ा रहता है, ओर उधर परमात्मा का हृदय-द्वार 
उस दीनगआंमी का स्वागत करने को उत्सुक रदह्य करता है। प्रमी का हृदय 
दोनों का भवन है, दीनों का हृदय दीमबन्घु भगवान का मन्दिर है और सग- 
बान्‌ का हृदय प्रेमी का वास-स्थान है। प्रेमी के हृह्श में दरिद्रनारायण ही 
एक-समात्र प्र म-पात्र है। दरिद्र सेवा ही सच्ची शैश्वर-सेवा है | दीन-दयालु दी 
आध्तिक है, शानी है; भक्त है और प्रंमी है। दीन हुखियों के दु्द का मर्भी 
ही मद्दात्मा है। गरीब की पीर जाननेहारा ही सच्चा पीर है। कबीर ने 
कट्ठा है-- ह ह 

कबिरा सोई पीर है, जो जाने पर पीर । 

जो पर-पीर न जानई, सो का फ़िर बेपीर ॥ 





सुएठमाल 
[ लेखक--बाबू शिवपूजन सद्दाय जी ] 


झाज उदयपुर के चोक में चारो ओर बड़ी चहलल-पहल है । नवथुवकों 

में नवीन उत्साद उमड़ उठ है । मालूम होता है कि, किसी ने यहाँ के कुझओों 
में उमंग की भंग घोल दी है| नवयुवकों की मू छो में एऐंठ भरी हुई है। आँखों 
में लाई छा गयी है। सब की पड़ी पर देशानुराग की कल्लंगी लगी हुई है ) 
हर तरफ़ से बीरता को ललकार सुन पड़त) है। बाँके-लड़ाके बीरों के कल्लेजे 
धणरमेरी सुनकर खोगुने द्वोते जा रहे हैं । नगाड़ों से तो नाकों में दम हो चला 
| उदयपुर की घरती, धोंसे की घुंधकार से डयम्ग कर रही है । रशरोष से 
भरे हुए घीड़े डंके की चोट पर उड़ रहे हैं। मतवाले हाथी हर ओर से, काले 
भैष की तरह, उमड़े चले श्ाते हैं। घंटों की आवाज़ से समा नगर गुजरदा 

' है | शस्नों की कनकार और श्ंखों के शब्दों से दयों दिशाएँ असस-आाब्दयी 
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ही राशा जी रूपनगर की राद्द लेंगे । हम बीच ही में बादशाह की राह रोकने 
के लिये रण-यात्रा कर रहे हैं | शू(-सामन्तों की सैकड़ों सजीली सेनाएँ साथ 
में हैँ सही; परन्तु इम लड़ाई से अपने ज्ीटने का लक्षण नहीं देख रहे' हैँ । 
फिर कभी भर नज़र तुम्दारे चन्द्र-बदन को देख पाने की आशा नहीं है | 
इस बार घनघोर युद्ध छिड़ेगा | हम लोग मन मताऋर, जीगान से छड़ेंगे । 
हजारों हमले हड़प जायेंगे | समुद्र सी सेना भी मथ डालेंगे । दिग्मत इर्गिज 
मे हारेंगे । फौलाद सी फीज को भी फ़ोरन फ़ाड़ डालेंगे | हिम्मत तो हज़ार 
गुनी है; मगर मुगलों की मठभेड़ में महज़ मद्ठी भर भेवाड़ी वीर क्या कर 
सकेंगे १ तो भी इमारे ढलैत, कमनेत और बानैत ढठाढ़स बाँध कर छट 
जायेंगे | हम सत्य की रक्षा के लिए पुजे पुजें कट जायेंगे प्राणेश्बरी ! किन्तु 
हमको केवल तुम्दारी ही चिन्ता बेढव सता रही है| भ्रभी चार ही दिन हुए. 
कि, तुम सी सुद्दागिन दुलहिम हमारे हृदय में उजजेला करने आयी हैं। अभी 
किसी दिन तुम्हें इस तुच्छु संघार की झणिक छाया में विश्ञाम करने का भी 
अब्रसर महीं मिला है | किस्मत की करामात है ! एक ही गोटी में सारा खेल 
मात है | किसे मालूम था कि एक तुम सी अनूयरूपा कोमल्लाज्ली के भाग्य में 
ऐसा भयंकर लेख होगा | अचानक रंग में भंग होने की आशा कसी सपने 
में भी न थी | किन्तु ऐसे ही अवछ्रों पर दम ज्षत्रियों की परीक्षा हुआ करती 
| संसार के सारे सुखों की तो बात ही क्‍या, प्राणों की भी आहुति देकर 
कऋतिियों को अपने कर्तव्य का पालन करना पड़ता है ।[”? . 
हाड़ी रानी, हृदय पर हाथ घर कर, बोलीं--प्राशनाथ | रूत्य और ' 
म्याय की रक्षा के लिये; लड़ने जाने के सप्रय सहृज-सुलभ सांतारिक सुखों 
की बुरी बातता को मन में .घर करने देना आपके सम्मान प्रतापी क्षभिय- 
कुमार का काम नहीं है। आप श्रापात मनोहर सुख के फन्‍्दे में फँस' कर 
श्रपता जातीय कत्तव्य मत भूलिए | सब प्रकार की बासनाओं और व्यसनों 
से विरक्त दोकर इस समय केवल वीरत्व घारण कौमिए, मेरा मोह-छोद 
छीड़ दीजिए । भारत की महिलाएँ स्वाय के लिये सत्य का संहार करना नहीं 
चाहती । आय महिलाश्रों के लिये घमस्त संतार की सारी सश्ासियों। 
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से बढ़ कर “सतीत्व ही अमृल्य घन है [” जिस दिन मेरे तुच्छु सांतारिक 
धुखों की भोग-लालसा के कारण मेरी एक प्यारी बदन का सतीत-रक्ष लुट 
जायगा, उसी दिन भैरा जातीय गौरब अरबली शिवर के ऊँचे मस्तक से 
गिर कर चकनाचूर हो जायगा | यदि नव-विवाहिता उर्मल्ा देवी ने बीर- 
शिरोमणि लक्ष्मण को सांशारिक सुलोपभोग के लिये कत्तं्य पालन से विमुर्ष 
कर दिया होता तो कया कभी लखनलाल को श्रक्षस्य यश लूडने का श्रवत्तर 
मिलता  बीर-बधूदी उत्तरादेवी ने यदि असिमन्यु को भोग-बिज्ञास के 
भर्यंकर बन्धन में जकड़ दिया होता तो क्या वे वीर-हु्लध गति को पाकर 
भारतीय ज्ञत्रिय-नन्दनों में श्रश्गण्य होते ! में समभती हूँ कि, यदि तारा 
की बात मान कर बाली भी, घर के कोने में मुँह छिपा कर डरपोक जैसा 
छिपा हुआ, रह गया द्वोता तो उसे वैसी पविन्न मृत्यु कदापि नसीब न होती । 
सती शिरोमणि सीता देवी की सतीत्व रक्षा के लिये जरा-जर्जर जटथायु से 
अपनी जान तक गँबायी जरूर; लेकिन उसने जो कीति की और बधाई पाई, 
सो श्राज तक किसी कवि की क्पना से भी नहीं समाई । बीरों का यह रक्त, 
मांप्त का शरीर अमर नहीं होता; बल्कि उनका उज्वन्न यशोरूपी शरौर ही 
अमर होता है। विजय-कीर्ति ही उनकी श्रभीह-दायिनी कस्पशतिका है । दुष्ट 
शत्र का रक्त ही उनके लिये शुद्ध गंगा-अल से भी बढ़कर है'। सतीत्व के 
श्रस्तित्व के लिये सणु-मूमि में अजमणएडल की सी होली मचानेवाली खडड ड- 
देवी ही उनकी सती सहगामिनी है। श्राप सच्चे राजपूत वीर हैं इसलिये 
सोत्याह जाइए और जाकर एक्राग्र मन से अपना कर्तव्य पालन कीजिये। में 
भी यदि सच्ची. राजपूत-कन्या हूँगी तो शीघ्र द्वी आप से छ्वग में जा मिल्लूं गी । 
अब विशेष विलम्ब करने का समग्र नहीं है? ' 

चूड़वत जी का चित्त द्वाड़ी रानी के हृदयरूपी दौरे को परखकर पुल्लक्ित' 
हों उठा.। प्रफुब्लित मन से चूड़ावत जी ने रानी को बार बार गल्ले से लगाया । 
मानों बे डच्च साबों से भरे हुए, हाड़ी रानी के हृदय -पारस के स्पर्श से अपना 
लौदककश हृदय सुबशमय बगा रहे हों | सवगुन, ऐसे ही हृदमों गेः शालिश्न 
से मिट्टी की काया भी कंचम की हो जाती | । चूड़ाबत जी आप से हाने कह 


श्श्द् हिन्दी-गध-निर्माण' 


उठे--धन्य देवि |! तुम्हारे विराजने के लिये वस्तुत; हमारे हृदय में बहुत 
ही केचा विंहासन है । अच्छा अब हस मरकर अमर होने जाते हैं। देखना, 
प्यारी | कहीं ऐसा न हो कि--” (क्ठ गद्गदू हो गया) । 

रानी ने फिर उन्हें आलिक्षित करके कहा--- प्राण प्यारे | इतमा अवश्य 
याद रखिये कि, छोटा बच्चा चाहे आसमान छू ले, सौपी में सम्मवतः समुद्र 
सभा जाय, हिमालय हिल जाय तो द्विल जाय; पर भारत की सती देवियाँ 
आपने प्रण से तनिक भी नहीं डिग सक्क्ती |?” 

चूड़ाबत जी प्रेम- भरी नज़रों से एकथ्क रानी की शोर देखते देखते सीढ़ी 
से उतर पढ़े | रानी सतृ्ण नेत्रों से ताकती रद्द गयीं । 

चूड़ावतजी थोड़े पर सवार हो रहें हैं। डंके की आवाज़ घनी होती जा 
रही है घोड़े फड़ककर आड़ रहे हैं | चूड़ावत जी का प्रशस्त ललाद श्रभी 
तक चिन्ता की रेखाओं से कुतित दे। रतनारे लोवन-ललाम रणशु-रुस 
में पगेहँ। 

लधर रानी बिचार कर रही ह---“मेरे प्राणेश्वर का मन मुझे ही यदि 
संगा रहेगा तो विजय लक्ष्मी किसी प्रकार उनके गक्के में जंयमांल बह्ीं 
ढालेगी | उन्हें भेरे ततीत्व पर संक्र८ आने का भय है । कुछ अंशों में यह 
स्वाभाविक भी है |! 

इसी विचार-तरक्ल में रानी डूबती उतराती हैं। तब तक घूड़ावत्तजी 
का अन्तिम संवाद लेकर आया हुआ एक प्रिय सेवक विनश्र भाव से कह 
उठता है--“चूड़ावतजी चिन्द्र चाहते हैं--हढ़ आशा और अटल विश्वास 
'का | सम्वोष होने योग्य कोई अपनी प्यारी वस्तु दीजिए | उन्होंने कहा है 
कि, “तुम्हारी ही श्रात्मा हमारे शरीर में बेठकर इसे रणभूमि की ओर लिये 
जा रही है हम अपनी आत्मा तुम्दारे शरीर में छोड़ कर जा रहे हैं |! 

' 'समेह सूचक संबाद सुन कर रानी अपने मन में बिचार रही है 
'ाणेश्वर का ध्याम जबे तक इस तुच्छु शरीर की ओर लगा रहेगा तब तक 
'निश्वय ही वे कृतकाय नहीं होंगे |? इतना सोचकर बोलीं, “अच्छा खड़ा 
रहू, मेरा सिर लिये जा |? 


आवतार ह ' श्र 


जब तक सेवक 'हाँ | हाँ ! कट्कर चित्ता उठता है, तब तक दाहिने 
हाथ में नंगी तलवार और बायें द्वाथ में लच्छेदार केशों वाला घुण्इ लिये हुए 
शानी का घड़े, व्रिलास-मन्दिर के संगम्मरी फशे को सती-रक्त से सींचकर पवित्र 
करता हुआ, घड़ाम से घरती पर गिर पढ़ी | 

बेचारे भय-चकित सेवक ने यह “हठ आशा और अटल विश्वास का 
चिन्ह! काँपते हुए हाथों से ले जाकर चूड़ावतजी को दे दिया । घूड़ावतजी 
प्रैम से पागल हो उठे | वे अपूर्व आमन्द में मस्त होकर ऐसे फूल गये कि, 
कवच की कड़ियाँ घड़ाघड़ कड़क उठी । 

सुगन्‍्धों से सीचे हुए मुलायम बालों के शुच्छों को दो हिस्से में चीरकर 
चूड़ाबतजी ने, उस सौभाग्य-सिन्दूर से भरे हुए सुन्दर शीश को गछ्ते में लटका 
लिया । माल्रूम्त हुआ मानों स्वयं भगवान रुद्रदेव भीषण से घारण कर 
शन्नु का नाश करते जा रहे हैं | सबको भ्रम हो उठा कि, गछ्ते में काले नाग 
लिपट रहे हैँ, या लम्बी लम्बी सटकार लगें हैं | श्रद्यरियों पर से सुब्दरियों ने 
भर भर अज्जली फूलों की वर्षा की । मानों स्वग को मानिनी अप्तराश्रों ने 
पृष्पवृह्टि की | बाजे गाजे के शब्दों के छाथ घहराता हुआ आकाश फाड़ने 
वाला, एक गस्थीर श्व॒र चारों ओर से गू न उठा-- 

«धन्य घमुरडमाल ! । ] 





अषलतार 
लिखक---पाण्देय बेचन शर्मा जमा] 
....... श्र ्ि 
“हे प्रभों ” अत्याचार-पीड़ितों ने अपने पीड़ित प्राणों को केवल कंठे 
में एकन्न कर पुकारा--“तुम कहाँ हो ! जरा. पृथ्वी के इस कोने की और तो 


अपने कशण-कटाक्ष फेरो | ज़रा दस दुखित्रों, और गरीबों पर तो एक बार 
निगाद करो | ज़रा देखो तो ये चन्द उन्मत् मतवाले तुम्द्ारी समता में कैसी 
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विकढ़ विधमता के कुबीज बो रहे हैं। आह ! हमारे दर्बल प्राणों को पापी 
झातताबियों की प्रचएढ पीड़ाएँ मारे डाह्ती हैं । तुम ऐसे गाड़े मौके पर 
कहाँ हो स्वामी | श्राझ्नो, शाओ्ो | और हमें अत्याचार के आतंकी आक्रशणों 
से बचाओं !? 

“है तहइस्रपादाध्षिशिरोसबाहवे !” भक्त साधुओं ने गम्भीर गुहार दी -- 
“बत्तमान जगत्‌ नास्तिकता की शोर बढ़ा जा रहा है। बढ़ा जा रहा है--- 
व॒म्हें और तुम्दारी भुतिविद्धित विभूति और विक्रम को विसार कर ! और, बह 
क्यों न बढ़ा जाय ! जब लाख लाख पुकारने पर भी तुम नहीं पश्तीजते, नहीं 
बोलते-- अपने जागरित अथवा श्रजागरित अस्तित्व का कुछ परिचय नहीं 
देते, तब लाचार होकर मनुष्यता के पीड़ित बच्चे तुम्हारे प्रति और तुम्हारे 
अस्तित्व के प्रति, नाम के प्रति धाम के प्रति विद्रोह करते है| भाह | इस देश 
के ये पीड़ित, ये भक्त, थे भावुक, ये भोले, कब से तुम्हें पुकार रहे हैँ परमेश | 
तु क्‍यों नहीं पधारते तुम क्‍यों नहीं पधारते १? 

“पाई” गझमागिनी अबक्ाओं ने कॉपते कशठ से कराइकर कहां-- 
“हमारी झुधि आप क्‍यों नहीं लेते ! श्राह | क्या हम आपकी सूष्टि, आपकी 
सम्तान, नहीं हैं / तो हमें श्राप दी की श्राधी कृति बली बनकर, शानी बनकर 
मदान्ध होकर क्यों नाशे डालती हैं ! क्‍यों खाए पचाए, जाती है! ये पशु 
थे पीड़क, ये पापी ये पुझष हमें गोया आत्मबती मानते ही नहीं | हम सुकुमार 
क्या दो गई इमके भोग की सामझी हो गई' | हम सुन्दर क्या हो गई” इनकी 
आधसुर्दर बासनाओं की चेरी हो गई | हम कसणासयी क्या हो गई इनकी 
कठोरता की, करता की, कुकर्मों की क्रीड़ा-स्थल्ी बन गई हैं। उफ़ | हमारा 
तन पविन्न घुष्पों-ला; हमारा मन गंगा-जल सा; हमारा घन स्वर्ग सा दला 
भज्ञा जा रहा है, अपविन्न किया जा रद्द है, लूटा जा रहा है, नरक बनाया 
जा रहा है | हें विश्वसखे | तुम कद्दाँ अलक्ष हो, किघर छिपे हो--क्यों मौन 
दो ! आ्राओ्रों, प्राण ! बचाओ, प्राण है 

“पश्चाताप करो ? प्रश्वात्ञाप करो ।! उद्ी देश के किसी विख्यात 
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ज्ञानी मे अज्ञानियों और सत्ताघारी नरपशुओं को ललकार कर कहा--हे 
मनुष्य के रूप में सेड़ियो ! शीघ्र से शीघ्र श्रपने पापों के लिए. रो लो--क्योंकि 
अब 'वह' आने ही वाला है । 

“ है पागलो | यह समक्ककर न एंठे रहो कि तुम्हारी सहायता के लिए 
सेजाए हैं, ज्ञान को अज्ञान और अ्रशाम को ज्ञान का वेश सजा देनेवाले 
घत-तक-विद्या विभूषण हैं; बड़ी बड़ी विकराल ज्वाल-प्रसविनी तोपें हैं; श 
है, दश॒ह है, ताप है, तेज है, रूप है, रंग दे, बुद्धि हैं, पुर्षाथ है | शाह [ ने 
भूलो इन छुद्ध ऐडिक विभूतियों पर | इन्हें तो बढ इन जरों से पैदा कर 
सकता है। हाँ, हाँ विश्वास मानो ! वह जो तुम्दारे कर्मों का लेखा बाँचने के 
लिए आ रहा है, ऐसा प्रचणड पराक्रमी है।?? 

महे आनवता के नीरस तथ्ओ ! सावधान हो जाओ--उसके आने के 
पूर्व ही--और हरे हो आश्रो कालिमा की काई धोकर | फूल पड़ो, फल्न दो ! 
नहीं तो--मत सूलो ! उसकी वह लोह-कु्दाड़ी तुम्दारी बड़ों ही पर जमी है। 
हुममें से जो कोई भी हरा न होगा, सरस न होगा, सफल न होगा, स-जीवन न 
दोगा--बघह टैँगिआया जायगा, काटा जायगा, निमू ला जाया शोर नरक के 
आड़ में डालकर युगयुगान्तरों तक जलाया जायगा ।?” ह 

“अस्तु, है हुनियावी शुफैदी के परदे में रंगनेवाले काले ताँपो | शीतल 

ले की तरह मेरे इस मंत्र को अभी से माम लो तथा केंबुल के भौतर भी 
उज्ज्वल बनो ! और नहीं तो 'बद आता ही है| वह ठण्ढा नहीं, आग है 
मन्त्र नहीं, अभिशाप है; शाम्ति नहीं; क्रान्ति है--युद्ध है | बह तुम्हे घ॒आँ से 
चिनगारियों से, गर्म गंधक से, लावा से श्रौर आग की लपदों से शुद्ध 
करेगा 

ध्पर्वातताप करो] पश्चाचाप करो !! है शक्ति के मतवालो पश्चा- 
जाप करो, क्योंकि बढ़ आगे दी बाला है ।? . 

। | . तच्ता न 

जिम देशके झद्तार की यद्द कथा है, उस देश पर उन, दिनों विदेशी. 

विजेताओं का शासन था। वह विदेशी नर नहीं, .नराधम थे । मर-पशुे ॥ 
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उस देश के परतन्त्र प्राणियों की कमजोरियों का शनुवित ह्ाम उठाकर वे 
उन्हें भाँति भाँति की यातनाओं से पीड़ित करते थे | उनके छोटे-बड़े गाह्ियों 
ओर को ड़ियों करों? का विस्तार ऐसा विकट था कि प्रजा ज्ञाहि-आहि पुकार 
रही थी | विदेशी शासक ओर उनको मेशीन के स्वदेशों विदेशी पूरजे उस 
देश के गरीबों को बात बात में ऐसा पीसते थे कि देखने सुननेबाले दाँतों 
शँगुली दबाकर रह जाते थे । 
इसी से तो बह्दां बाले रह-रहकर गरीब हुदय से, पर्रित्त मम से, उस 
' आनेवाले! को पुकार रहे थे | ओर इसी से तो उनकी पुकार सुनकर विद? 
आया था। हाँ, हाँ वह आया था ! इतिहास तो यही गंयाड़ी दे रहे 
बह आया था; बड़े बढ़े महल्ों भें नहीं, और न भयानक दुर्गों में; 
क्योंकि जस्त समय के दुर्ग और मइल अत्याचारों के अड्डु' थे। भला ऐसे ढाप- 
विन्न स्थान में बह कैसे श्राता 
बह आया था, सुबर्श-सजित, मारबह्-मणित देवभन्िदियों, पूजा- 
स्थानों और मठों में नहीं, क्योंकि उस समय. के वे पूजा-स्थान भी वेश्याज़नों से 
कम नहीं थे | देवता, देवता नहीं. पत्थर थे। उपासक, उपानक नहीं कामी 
कीड़े थे-- भला उनके बीच में वह केपे आता | 
बह आया था; एक दुनियाँ की ऋोपड़ी में, एक भूखी, सताई और 
गरीब जननी के गर्भ-मन्दिर में, एक दुनियाँ के थपेड़ों से पागल पिता के 
विन में | 
, वह बालयन से ही तेजस्वी, घीमान , दयालु, वीर छुन्दर और नज्ञत्र- 
वानू घा मालूम पड़ता था | किशोरावस्या तक पहुँचते पहुँचते तो उसके घंर 
के पड़ोसी श्ाँखें फाड़-फाडूकर चिल्लाने लगे कि वह अवश्य कोई ग्रसाधारण 
आखी है| उसको सभी प्यार करते थे। उसको सभी “अपना! मानना चाहते 
थे | उसकी एक मुठकान, एक दया-इष्टि के सभी आकांछी थे | 
वह उस समय के विद्यालयों में, ज्ञान लोभ में, ग्रधिक काल तक 
गाथा-एथ्वी नहीं करता रहा]. कुछु घंटे क-स और खन्‍्द दिनों तक कर्ताकर् 
दा कया सुनते द। गानों सगवती शारदा की शान-बीणा के सारे तार उसके 
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अन्तःसंसार में फंकार कर उठे | देखते देखते बह ऐसा ज्ञानागार हो गया कि 
बड़े बड़े ज्ञानी उसकी ज्ञानवार्ता सुनकर दंग हो गये--ठगे से रह गये । 

बह जवान क्या हुआ, मानो परतन्त्रों का बह विस्तृत राष्ट्र उसके साथ 
साथ योबनमय द्वो उठा | स्वदेश की दुदेशा ओर मनुष्यों की नौचता देखते 
दी बह स्थाय, सहानुभूति, त्याग और बलिदान के लिए पुकार पड़ा--- 

“है दल्लित देश के बन्धुओं | जागो, उठो, विद्रोह करो, और आतता- 
थियों को यह बता दो कि मनुष्य पर मनुष्य को जबरदस्ती शासन या अत्या- 
चार करने का कोई भी अधिकार नहीं है । ु 

“सत्य-विरन्तन के जन्मजात बौर बालकों |. अरे तुम अपनी आत्मा की 
और देलो--शरीर कौ ओर नहीं | शरीर तो नाशमान है, मगर, यह आत्मा 
तुम्हारी अमर है | हमें कोई नहीं मार सकता ।फिर उठों | और उठ६ो ! 
जागो और जागो | तथा विद्रोह करो इन भूले पागलों के विरुद्ध, जो आत्मा. 
की गद्दी पर अपने शररीरों को सँवारे बैठे हैं | ये मिथ्या मार्ग पर हैं, भूले हैं--- 
इनके असत्‌ और भूल का सर्वनाश होगा दी; बशर्तें कि तुम सत्य पर सावधानी 
सेडओे रहो। 

“अतः आओ | अपनी आँखों में शञन का अजन झाँजकर, सत्य का 
बस-चर्म पहनकर त्थाग का सुकुट धारणकर और बलिंदान का श्र हाथ में 
लेकर | विद्वोह करो इन ममुष्यता के भूले पागलों, के विरुद्ध । परमात्मा का 
ओर आत्मा का सन्देश घर घर पहुँचाओ, परतन्त्रता' की बेड़ी कायो--सा- 
भीम बनो ! दे अमर मनुष्यता के स्वग-दुर्लभ सैनिकों |? 

शाह ! उसकी वह पुकार क्या थी उस प्रीड़ित देश के एक प्राणी 
परविन्ष मन की प्रतिध्यति थी देखते देखते उस देश के लक्षाघिक बालक, युवा, 
मर, नारी उसके विद्रोद्दी कण्डे के नीचे आ खड़े हुए । 

' सलाधारी श्रध्याचारियों का अविचारी शासन-यम्त्र काँपने लगा | 
यू दर 

मगर आह | शरादमी भी कैसा अनोखा शजायव-धर है | इस एक ही. 
शानी पशु के भीतर अनेक जिरोबी आरो ही दुकान एक सब ही लगी रहती 
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हैं | यह क्या कहता है, क्या समझता है ओर क्‍या चाहता है---इसका पता 
लगाना, आदमी तो आदमी, परमात्मा के लिए भी सम्भव नहीं | यह विपत्ति 
पड़ने पर, अबतार अवतार बराबर पुकारता है; पर जब अवतार इसके बीच 
में ईश्वर के बरदान की तरह आता है तब यह उसे पहचानता दी नहीं | 

ज्यों ज्यों उस गरीब की फोपड़ी के चिराग का महत्व और दक्ष बढ़ने 
लगा स्यों त्यों लसके विरोधी भी बढ़ने लगे । उसके विरुद्ध उत देश के विदेशी 
शासक तो हुए ही, साथ ही अनेक स्वदेशी ज्ञानी भी हुए । फ्िसी ने कहा-- 
“वाह | यह श्रवतार है। जरा इसका मुंद्द तो देखो ने पढ़ा, न लिखा, न 
राजा, न सेनापति, न व्यवस्थापक्, न विचाशक--भला यह महद्दापुरुष कैसे हो 
सकता है। अरे, सावधान | यद्द विदेशियों का शुप्तचर है | प्रज्ञा को उभाड़कर 
उसे राजा को क्रोधाण्नि में शुनवानां चाहता है। दोशियार--हे विद्रोह की 
ओर बढहनेवाली | यह अचतार नदीं--भणड है, भणव |?! 

यही अमीरों ने कह्दा, यददी विद्वानों ने कहा, यही महत्तों ने कद्दा और 
यही उन सबके मालिकॉ---विदेशियों ने कह्दा | 

मगर गरीबों ने, भलों ने, श्रद्यलुओं ने तो उसे पहचाना था। वें 
बराबर उसकी बाते मानते रहे, उसके उपदेश सुमते रहे, उसका दल बढ़ाते 
रहे और विद्रोह का सन्देश चारों ओर फेलाते रहे । 

आखिर सत्ताधारी पागज्ञ बिगड़े । उन्होंने उसके विदद्ध यह था वह 
शापराध लगांकर.उसी देश के और उसी रंग के जासूतों और गुले।म सैनिकों की 
सद्दायता से एक दिन उसे बाँध लिया। बाँध लिया राजा के विरुद्ध विद्रोह 
प्रचार करने के अपराध में | उसकी गिरफ्तारी के पूर्व उसके सहाधिक भक्त 
बिगड़े, सत्ताधारियों की सेना के विदद्ध। किर कया था पागलों को माँगी झुरांद 
मिली । भूखे सैनिक कुत्ते भीड़ पर ललकार दिये गये श्र सैकड़ों गरीब, निरीह, 
सच्चे प्राणी तलवारों के घाट उतार दिये गये। ' 

5शार्यें [!!? मूर्खो ने मन ही मन कह्--“ हमारे बच्चे सवाजारियों 
द्वारा पीस हलि गये । दृगारे भाइयों की गदनें काट डाली गई । इमारी 


भाताएँ और बहने बेइज्यव की गई-- बह! स्वयं बाँध लिया गया और इतने 
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पर भी न आग लगी और न घुँआ फैन्ना। यह कैसा श्रवतार है भाई | कोन 
कहता है वह अबत्तार है | वह तो सचमुच भशड ही निकला--आँच पर चढ़ने 
पर खरा सोना न निकलकर थोका सात्रित हुआ । मारो इसे, नाश हो इस 
ढोंगी मद्ापुरुष का--यह तो ठीक जासूत मालूम पड़ता है ।” 

. पाप का नाटक खेलने के बाद तताधारियों ने ल्कारा--'फाँसी का 
तख्ता सजाओ, दैमलाक़ लाओ, क्रूस मंगाओ, जल्लाद को घुलाओ | आज उस 
दोंगी की जीबमी का अन्तिम पृष्ठ लिखा जायगा जो महद्दामहित्त सम्राद के 
विरुद्ध बगावत कर रहा था | जो अपने को अ्रवतार कहकर प्रजा को शाजञा--- 
पव्रिन्न देवता--के विरुद्ध उभाड़ रहा था। आज देखा जायगा--कि यह 
कैसा अवतारी प्राणी है |” 

,. वह. बधिक द्वारा फाँसी के तख्ता पर चढ़ा दिया गया | उसके चारों 
और मूर्ख जनता की भीड़ सरकारी गोय॑ंदों द्वारा जुदाई गई थी। इस लिए कि 
राजा से विरुद्ध बगाबत करने का दंड देखकर लोग ठणढ़ें पड़ जाँय | फिर कभी 
किसी को अवतार सानकर, शातन के विरुद्ध विद्रोह करने की दिमात न 
करें। 
,. उसे अ्ंसहायों की तरह, फाँसी के तझुते पर निद्ार--मनुष्य की 'जादू- 
गर के रूप में देखकर सम्तोष चाहनेवाली--जनता क्रोध से पागल हो उठी। 
क्योंकि उसी के मन्‍्च के कारण तो उनके घरों में सत्ताधारियों हारा आग 
लगाई गई थी । उसी के पाप से ती उन मूर्खों के परिवारी मारे, काटे ओर 
जलाये गये थे | ओह | वह पक्का मीच था | कौन कद सकता है कि बह 
झबतार था। | 

क्रोध से पागल जन-मण्डली ने उस गरीब के लाल-के मं ह पर थूका-- 
शल्े पू इसी का पांत्र है | पापी कहीं को--त्‌ अवतार बनते चला था 
ज्षोम से उन्मत्त  मूर्खों ने उसे पत्थर से मारा, चांबुक से सारा, गालियाँ दीं 
और क्या. क्या सेहीं कहा | 

मगर बह अन्त तक .शांव्त और सुध्कराता रहा | उसने कहा--भाई 
: मैं अवतार नहीं तुम्हारा भाई हूँ। तुम्हीं जिसे चाहो अ्रवतार बना दो और 

५ कक । 
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जिसे चाहो नाश वे; नरक में ढकेल दो | मगर भाई, मैं रा हूँ, तुम्हारा सेवक 
हूँ | मैं आज भी कहता हूँ-- न डरो फ़िली मनुष्य से; क्योंकि, बह केवल तुम्हारे 
शरीर का शासन कर सकता है, आत्मा का नदीं। मत सानी शासन किसी 
देही का, क्योंकि उसका शासन स्वर्ग का सम्बाद नहीं, नरक का निमन्श्रण है | 
मैं तुम्हें क्षमा करता हूँ । क्योकि तुम भोले दो | तुम नहीं समझ रहे हो कि 
ठुम बया कर रहे हो | परमात्मा तुफ्हें सुबुद्धि दे--तुम्दारा मंगल करे !?! 
ता नः न 

बह इँसते हँसते सूली पर चढ़ गया | 

उफ्र | इतिद्यासों से पूदो--ओर पूछो घर्म-अनन्‍्पों से ! बह तुम्हें बताएँगी 
कि सूजी पर चढ़ जाने के बाद लोगों से उस गरीब की झोपड़ी के बिशग 
को अपना नेता भाना, उपदेशक माना, जाता भाना, अवतार माना, 
इश्वर साना । 

विद्रोह हुआ - उसके प्रस्थान के चन्द द॒फ़्ों बाद दी उस परतन्न्र देश 
में; और हुआ उन्हीं मू्खों द्वारा जिन्होंने उस मद्दान्‌ के मुद्द पर थूक्रा था| 
सत्ताधारियों के रक्त से पृथ्वी लथपथ हो उठी श्रौर प्रथ्वी के दर्पण में फाँक- 
कर आवाश के कपोल्ल भी रक्त दी उठे | धूआ उठा, चिनगारियाँ चमकीं, 
आग लगी, ज्वालाधुखी फूटे--मगर कब १ जब वह सूली पर टॉगकर अ्व- 
वार! बना दिया गया ! 

आह री दुनियाँ | द्वाय रे लसके समभादार बच्चे |! 





साहित्य ओर सौन्‍्दर्य-दशन 
[लिखक--जावमीधर वाजपेयी ] 


उपनिषदों में कहा गया है कि आनन्द से दी सब जीव पैदा हुए हैं। 
प्रानन्‍्द ही में जीते और श्ामून्द्‌ द्वी में समाते हैं। चाहि लौकिक आसतनन्‍्द 
लीजिये और चादे पारलौकिक--वंद आन+्ंद कहाँ से पैदा होता है ! घास्तव 
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में सोन्दर्य ही एक ऐसी चीज़ है जो हम । सदैव आनन्द देने वाली है। जब 
हम कोई सुन्दर चीज़ देखते है अथवा काई सुन्दर आवाज सुनते हैं, तो 
हमारा चित्त उसकी ओर आआाकषित द्वोता है और उससे हमको एक अपूर्व 
आनन्द होता है | हृदय में एक विनक्षण आह्वाद की लहरें उठने लगती हैं | 
एक प्रकार का आननन्‍द्मय कम्पन होता है । कबि ओर दार्शनिकों ने इसको 
बहुत दुर तक देखा | अ्रभिज्ञान शाकुन्तल में मद्दाकवि काजिदात ने एक 
जगह राजा दुष्यन्त की मनोदशा का वर्णन करते हुए, कद्दा है।--- 


रस्याणि वीक्ष्य मधुराश्य निशम्ध शब्दान्‌ 
पयु त्युक्को मबति यत्मुखितोडपि जन) । 
तच्चेतसा स्मरति नूनमबोधपूवम्‌ 
भावश्थिराणि जननास्तरसोहददानि ॥ 
कोई सुन्दर वस्तु देखकर अथवा सुन्दर शब्द छुनकर सुखी प्राणी भी 
श्रानन्दोत्मुक दो उठते हैं। इसका कारण क्‍या है ! जान पड़ता है फि पूर्व- 
जन्म का उनका कोई प्रेम चल्ञा आता है; जो जनम्मास्तर के कारण से कुछ 
बिस्मृत सा हो गया था; परखु उसका भाव हृदय में अभी बना हुआ था; 
और श्रव उसी द्वार्दिक भाव में जब बाह्य सौन्दर्य की लहरें! आकर टफराई', 
तब बह म्ेंम फिर जाशत होकर एक प्रकार का आनन्द उत्सन्न हुआ--- उत्छुकता 
पैदा हुई। गोस्वामी तुलसीदास जी ने, फुलवाड़ी में सीता जी का दर्शन 
करने के बाद श्री रामचन्द्र जी को मनोदशा का जो वर्शुन किया हैं, से 
भी इसी प्रकार के सौंदय-दर्शन की भावना है। फुलवाड़ी में सीता जी को 
देखने के पहिले शीरामचंद्र जी को आमृषणों की सिफ मधुर ध्वनि सुनाई दी 
थी | उच्मी से उनकी क्‍या दशा हो रई-- 
कड्न किल्लिनि मूपुर धुनि सुनि | 
कहत लघषन सम राम हुंदय गुनि ॥ 
मानहूँ मरदग बुरुभी दोन्‍्दीं। 
अनसा विश्व+विजय कद्द कौन्दी ॥ 


श्क्द् डिन्दी-गद्यननिर्माण 


असकद्ठि पुनि चितये तेद्दि ओरा | 
छिय-मुख ससि भथे नयन चकोरा ॥ 
न न न 
इसके बाद भरी रामचन्द्र जी मन ही मन सीता जी के तौर की 
भावना करते हैं, और सन दी मन आश्चर्य में हूब कर लक्ष्मण जी से कहते 
हैं कि क्‍या कारण है, सेरा सन आज इस सौन्दर्य को देखकर चन्नल दो 
रहा दै-- 
जामु बिलोकि अलौकिक सोमा । 
सहन पुनीत मोर मन छोमा ॥ 
सो सब कारन जानु विधाता | 
फरकदिं घुभग अक्ष सुनु आ्लाता ॥ 
इस अकरण के पहले ही गोस्यामी जी ने “ओऔति पुरातन लखैन 
कोई”? कद्ट कर यह इशारा कर दिया है कि सौन्दर्य को देख कर जहाँ ऐता 
पविन्न प्रेम का आक्षण होता है, वहाँ अवश्य पूर्व जन्म का कोई प्रेसमाव 
होना चाहिए । 
अध्तु | इस प्रकार सौन्दर्थ साश्चयं आनन्द का कारण है सद्दी; परंतु 
सौन्दर्य का बोध कराने के लिए आन+द का भाव भी उतना ही श्रपेक्षित है। 
क्योंकि जब तक आनन्द का भाव नहीं होगा सौन्दय को कल्पना भी मनश्च- 
छुझ्रों के सम्मुख नहीं आयेगी | बीणा। की मदुमधुर भाक्कार, कर्णेर्द्रिय के 
द्वारा हृदूगत दोकर, जब आननन्‍्द-मावना जाग्रव करेगी, तभी उसके सौन्दय' 
का बोध हमको दोगा | इससे जान पड़ता है कि सौन्दर्य और आन-+द दोनों 
सापेज्ञ भावनाएं हैं| सचमुच ही सूष्थि के प्रारम्भ मे ब्रह्महपी आनन्द से जब 
छब भूतों को उत्पति हुई दोगी, तब मनुष्य को अयने श्रातन्पास की सददोद्र 
सृष्टि को देख-देख कर अवश्य कौतूहल हुआ होगा; श्रौर आज़ भो इमको 
प्रकृति के चराचर शश्यों को देखकर बैता ही कौतवूइल होता है। इस कौतूइल 
की भावना से ही इम प्रत्येक वस्तु में सौंद्य की कल्पना करते हैं। । 
यह सौंदर्य की कल्यना दो प्रकार की है--एक बाह्य सौंदय और 
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दूसरा आंतरिक सौंदयय । दोनों प्रकार के सौंदर्य में पररुपर घनिष्ठ संबंध है । 
दोनों दी सौंदर्य सब प्राणियों के लिए आाकषक और गानंददायक्र हैं। यदि 
हम सौंदय में शाश्वतयन की भावना और श्रद्धा रक्खें, तो बाह्य सौंदय थी 
हमको स्थायी आनंद दे सकता है। बाह्य सौंदर्य से भी हम अ्रपना शाश्वत 
संबंध हिपर कर सकते हैं। मनुष्य की तो बात ही जाने दीजिए, पशु-पत्षी भरी 
बाह्य सौंदर्य को देख कर पक शाश्वत आनंद का अनुभव करते हूँ -मयूर 
मेघ-गर्जन को सुनकर आनद-पुल्लक्रित हो नृत्य करने लगता है। मूग बंशी 
दी मधर ध्वनि सुतकर मुख्ध हो जाता है। पतंग दीपक के सौंदर्य पर अपने 
की न्‍्योछावर कर देता है। सर्प केतकी गंध पर मुग्ध हो जाता हैं। बकोर 
पूएचंद्र की शोभा पर ठकटकी लगाए. रहता है | इसी प्रदार श्वान इत्यादि 
कुछ प्राणी भीतरी सौंदर्य को भी अ्रतुगव कर सकते हैं | मार्ग में चलते हुए 
कुत्ते भी कभी फसी आपके पास आकर दुम ढिल्लाते हुए आपको प्यार 
करने लगते हँ---तो क्या वे गापके जाइरी कॉँदय को देखकर ही ऐसा करते 
हैं! नहीं | उनमें आंतरिक हौंढय का अनुभव करने की एक ऐसी भावना 
जाय॒त होती है कि जो उनका आप की ओर शआाकर्तित करती है। आप यदि 
भय शंका अथवा घुणा से आकर कु्तें को दुतकारते हैं, तो अ्रमबश आप 
उसकी उक्त “पुगातन प्रीति? को नहीं पढ़ चानते; और यदि बढ़ गुस्से में आकर 
आप की ओर भौंकता हुआ दौइता है, तब भ। आ्राप उसके प्रति अपनी 
“पुरातन प्रीति” का प्रयोग नहीं करते और यदि झाप अपने आंतरिक सौंदर्य 
स्र्थात्‌ पूर्ण प्रेत का सम्पूर्णतया उम्त पर प्रयोग करें, तो वह बहुत जबद आप 
का प्रेमी मित्र बन जायगा | सिंढ, सर्प इत्यादि हिंसा जन्तु भी इस आंतरिक 
सौंदिय की पहचागते हैं। जिन ऋषि-मुनियों का आतन्यस्कि सौन्दर्य पूर्णता की 
प्राप्त दोवा है, दिस जम्तु भी उनके आम्रपासत प्रेम से खेलते रहते है | 

मनुष्य प्राणी ब्रह्मा की रसी हुई चराचर स॒पध्ति में सवश्रेष्ठ ह और 
इसमें भीतरी बाहरी सोन्दय भी सत्र से अधिक है। सोन्दय-निरीक्षण की 
भावना और उसके छानु भव करने की शक्ति भी मनुष्य में सब से ज्यादा बढ़ी 
चढ़ी है | मनुष्य में यह भी शक्ति है कि सोन्दर्थ का बोध करके बह उसमें 
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शाशबत आनन्द का अनुभव शरे। नाना प्रकार के प्राकृतिक इश्यों के बाह्य 
सौन्दर्य को देखकर--भी प्रेम, दया, कृतशता, शक्ति, उपकार इत्यादि शाशबत 
सौन्दर्य की मावनाएँ झपने हृदय मे गासर बह आनन्द प्राप्त कर सकता है 
शोर ऋपने अन्दर बाह्याम्यात्तरिक तीन्द्य की वृद्धि भी वर सकता है। जैसे 
बाटिका अ्रथवा तड़ागों में विकसे हुए पुष्पों को देखकर और उनके सोरम का 
अआधाण करके स्वाभाविक ही हमारे हृदय में स्नेह का विक्रा् होता है। 
उगते हुए सूर्य श्रथवा उत्तज्ञ शिखरों के बीच से बहती हुई गंगा के भव्य दृश्य 
का सौमदर्य देखकर स्वाभाविक ही हमारे हृदय में मक्ति का उदय होता है। 
विस्तृत नील आकाश मणहल अथवा पारावार सागर का सौंदर्य देखकर हमारे 
हृदय में विशालता का समावेश द्वोवा है। तंगीत-रुवर फे सौंदर्य से हमारे हृदय 
में प्रेम का सझार होता है | इस प्रकार जड़ सूष्टि के सींदय में भी एक व्यापक 
शोर शाश्वत आनन्द भरा हुआ है | 

परत्तु कुछ दाशनिक्नो के मत से उपयोगिता का भी सौंदर्य से बहुत 
सम्बन्ध है | निश्पयोगी चीज चाहे जितनी सौंदर्यशाली हो, १९ प्रायः उसमें 
सौंदर्य की भावना इसको नहीं होती । इन्द्रायण के फल को केवल हृष्ठाम्त 
के लिए ही हम सुन्दर मानते हैं। किशुक के पुष्प में हम इतनी ही झुरदरता 
मानते हैं कि वह हसारी आँखों को थोड़ा सा अच्छा दिखाई देता है और 
जससे पीला रंग निकलता है | इसके विदद्ध वूमरे फल और फूलों को लीजिए, 
जिनमें सुगन्ध और साधुय इत्यादि के गुण हैं, वड हमारी दृष्टि में सौंदर्य के 
श्रादर्श हैं | प्रतिद्ध दार्शनिक साक्रेटीस कोयले को सुन्दर मानता है, क्‍योंकि 
बह उसको बहुत उपयोगी सगझता है । वह सौंदये का विचार नैतिक दृष्टि से 
करता है, शरीर क्रिसी भी चीज़ को इस कारण सुन्दर नहीं बतलाता कि बह 
सुन्दर दिखाई देती है; बिक उसके गणों को देखकर उसमें सुन्दरता का 
आारो+ करता है परंतु आजकल लोग कला वी दृष्टि से सौंदय को ऐेखने लगे 
हैं और पश्चिमी देशों में तो ल्लिगों की भी सौंदर्य-प्रदर्शिनी होने लगी है! 
कांझा विशेषज्ञ जिस सुन्दरी को सर्वेधेष्ठ निश्चित करते हैं, उसको बढ़िया 
इनाम मिलता है! 
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सौंदर्य के विषय में पूीय और पश्चिमीय दृष्टिकोण कुछ भिन्न मिश्र 
हैं। हमको यदि गुणमूलक भीतरी सौंदर्य के तिना सौंदर्य दिखाई नहीं देता, 
तो पश्चिमीय कलामिशों को बादरी सौंदर्य के बिना संशार में सौंदथ की कद्यना 
भी गह्ीं हो सकती । पर यदि दध बाह्य सौंदर्य में ही भटकते रहें, तो दम 
सौंदर्यगव शाश्बतता का अनुभव नहीं कर सकते | मान लीजिए कि हम क्रिसी 
रमणी के सौंदय को देखकर सुग्ध दोते हैं और दसारी इस घुरवता में काम- 
जम्य वातना है, तो हमारे इस सौंदर्य दशन में शाश्बतता की भावना नहीं 
है | पश्चिमीय देशों में बाह्य तौंदर्य को देखकर ही मोहबश तदण-तझणी 
ओमपाश और विवाह-बन्पन में बँध जाते हैं, पर काजान्तर में उनकी सौन्दर्य की 
भावना नष्ट हो जाती है | भीतरी सौन्दर्य के अनुभव करने की उनकी शक्ति भी 
जाती रहती है । वे एक दूसरे के गुणों पर मुग्ध लहीं हो सकते । उनका गाई- 
स्ू्य जीवन दु;खमय दो जाता है और प्रायः विवाइ-विच्छेद की दो नौमत.श्रा 
जाती है । कुछ लोगों का ऐसा विचार है कि स्त्री सौन्दर्य का श्रनुअत्र क्रामवा- 
सना के विचार के बिना दो नहीं सकता । सिफ एक इसी दृष्टि से पुरुष को स्त्री 
मुन्दर दिखाई देती है | सूष्टि-पौनदर्य में पुष्प यदि दमको धुन्दर दिखाई देता 
है तो सिर्फ इस लिए. कि उसका सौन्दर्य रमणी के छुख-कमल की तरह है । 
फूल की कलियों का आकार मृदुता और रंग इत्यादि सब नारी-सौन्दय के दी 
सहश हैं, ओर इसी लिएं फूल हमको प्यारा मालूप्त होता है। चर्धमा के 
सौन्दर्य की कल्पना भी कवियों को ख्री के मु्-चन्द्र को देखकर ही हुई | जैप्ते 
एक कबि कहता है कि प्यारी का छुख-सौन्दर्य देखकर चन्द्रमा शंकित रहता 
हे और इसी लिए. उसका शरीर प्रति दीन क्षीण होता जाता है और उसके 
डझदव में कालिमा भी आगई है | दूसरा कवि कहता है कि चन्द्रमा उतसके मुख 
की बराबरी क्‍या करेगा->कितने ही चन्द्र उसके पैरों ( के नसों ) में पड़े हैं. | 
तौसरा क़त्रि कुदृता है कि बअह्या से जय हमारी नायिका की सृष्ठि की तब 
उसके मुस्त-सौस्दर्य को चस्हगा दे: स्पैन्द्य से तौलने के जिये तुला पर रकखा। 
चरस्द्रता गए सीन्दय शलका दोगे से ऊपर उड़े गया और हमारी नायिका प्रृथ्ती 
पर आई ! तुलसी दास जी ने तो प्रीता जी के मुद्च-सौरदय की चख्ता से 
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तुलना करते हुये अपू्ब कबि-बौशल प्रकट किया है।--- 
जन्म भिन्धु पुनि बन्धु विष, दिन मल्लीन सकत्लक | 
दिय मुख-समता पाव क्रिमि, चन्द बापुर्रा रेंक ॥ 
इत्यादि बहुत से काव्यालंकारों के साथ भिन्न मिन्‍्ग कवियों ने स्त्रियों के अज्ज 
प्रत्यक्ष का सौनदय वर्णन किया है। सारांश यह है कि कवियों ने स्त्री सौन्दर्य 
को बहुत अधिक महत्व दिया है | कुछ लोगों की राय तो यह है कि सम्ूर्ण 
काव्यसाहित्य से यदि सत्री का भीतरी बाइरी सौन्दर्य निकाल दिया जाय, तो 
कवित्व कुछ रह ही न जायगा ! 
यह पुरुषों का दृष्टिकोश हुआ; करयोंकि कई दाशनिकों का ऐसा भी' 

ख्याल हैं कि शोन्दर्य--और विशेषकर बाह्य सीन्दय--का अमुसब जितना 
पुष्प कर तकते हैं उतना स्तियाँ नहीं कर सकती | ह्लि्थाँ सौच्दय पर अतना 
मुग्ध नहीं होतीं, जितना गुणों १र। सम्पूण सृष्टि में खिर्यां आन्यरिक सौन्दर्य 
का ही विशेष अमुभव करती हैं । इसी लिए स्त्रियों के द्वारा पुरुषों के तोनदय 
का वर्शुन प्रायः नहीं सुना जाता । उनके गुणों का, यानी आस्तरिक' सौन्दर्य 
का, वर्णुन दो ख्ियां अधिकतर किया करती हैं | इसी प्रकार सूढ्टि के प्रत्येक 
पदार्थ की उपयोगिता उनको पहिले दिखाई देती है,उसका बाह्य सौन्द्य पीछे । 
यदि यह बात तत्य है, ती कहना पढ़ेगा कि छ्ियों में पुरुषों को अपेक्षा 
बाह्य सौरुदर्थ दी विशेष नहीं है, व्कि आम्तरिक सौन्दर्य या दिव्य गुण भी! 
झधिक माता में है और पुरुषों की श्रपेज्ञा वे ईशएबर के विशेष निकट है । 
इसी किए $न्तर्बाहथ सौन्दर्य की पूर्ण अधिष्ठात्री ख्री-झूप देवी 'लक्ष्मी! और 
सरस्वती? ही मानी गई हैं | गायारूपी ह्ली की बैरागी कवि लोग चाहे जितना 
निरदा करें; परच्तु ब्रह्म के शौदिये का अनुभव इस माया के बिना नहीं कर 
सकते हैं | अस्त । | - * 

ह कवि और दाश निकों ने कली को सोन्दय की अधिष्ठात्री देखी माता 
है। इसका. एक कारण यह भी है कि बह ग्रादुकतासबी हैं और सानव- 
 हुंढय' के सौंदर्थ का उसमें सम्पूश विकास हुआ ह--प्रमं, कंदणा, दवा, 
स्नेह, रौद्द्द, उपकार, कृतशता, साहस, त्याग, सेवा, श्रद्धा, भक्ति, इत्यादि 
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मानव-हुदय के सौंदर्य हैं और इन गुणों का भाव जिम् मात्रा में ल्री जाति 
में पाया जाता है उस मात्रा में पुरुष जाति में नहीं | इसलिए साहित्य संगीत 
इत्यादि सब ललित कलाओं की जननी भी स्री दी को मानमा चाहिए | राधा 
स्वकीया हो था परकीया; पर भीक्षष्ण के साथ वह सब ललित कलाशों की 
जननी जरूर है | और सब ललित कल्लाओं से सौंदय का घनिष्ठ संबंध है ॥ 
बिहारी का एक यही दोहा ले लीजिए:--- 
मेरी भव-बाधा हरे, राधा नागरि सोय | . 
जा तन की झकाई' परे, स्थाप्त हरित दुर्ति होय | 

इमें बाह्य जगत्‌ अर्थात्‌ “प्रकृति का सौंदर्य दिखाकर कत्रि श्रम्त- 
जंगत्‌ के सौंदर्य की ओर हमको ले चलता है या नहीं ! यदि 'प्रकृति! का 
सौंदर्य न दो, तो कल्ला के द्वारा पुरुष? के क्षौंद्य को हम कैसे देखे! हमको 
सौंदर्य का दशने कराने के लिए ही-तो कला का जन्म. हुआ है । वैदिक 
खूबियों ने उपादेवी के रमणीय रूप का दिव्य सौंदर्य देखा सो कला.की दी' 
दृष्टि से भर आज मी हम वैदिक मम्मों में वही सौंदर्य देख रहे हैं; तो भी 
कहा की दृष्टि से; और प्रभात" काल की उठ सुदर लाखिमा का 'ठपा? नाम 
रखा गया है सो भी कला की दृष्टि से । एजएटा की: गुफाओं का शिक्य- 
सौंदर्य, ताजमहल का कवित्त-पूर्ण शिव्परकौशल, शझ्कर का ताशइव नृत्य, 
राधांकृष्ण का पुरलीवादन औौर रास-विज्ञात, तानसन और बैजू बावरे की 
संभीव-पहुता, सयासुर की शिव्प-रचना, राजकुमारी! छथा का चिचर लेखन, 
व्यास, वाल्मीकि और कालिदास का वोगिलात, इत्यादि सृब्टि-सौंदर्य और 
भानव-सौंदर्य का जितना कुल्लु साहित्य है, सब कलादेबी की दी कृपा काः 
प्रसाद है | बतमान समय में विज्ञान ने कला के सब्चे स्वरूप को नष्ट करू 
दिया है,.इस लिए सृष्टि-सौंदर्य या मानव-सौंदर्य का बह ममोरत स्वरूप अब 
नहीं रह गया है । उसकी जगह सर्वत्र एक बीमत्स साहछूपं दिखाई दे रहा है । 
बतमान समय में कल्ला- का कुकाव सौंदय की ओर नहीं हैं। कोर भी कक्षा 
ले लीजिए, उसका फुफाव स्रा्थ या. भौतिक आनत्द की ओर है। “त्फं 
शिवं छुन्दरम!ः---जो सुंदर है बह सत्य और शिव भी द्वोवा . चाहिए; अथर्या: 
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जौ सत्य और शिव है वही सुन्दर भी है और संसार में उसी का शान हमको 
प्राप्त करना है | 

यह दिव्य आदर्श आज कहाँ दिखाई देता है ! आज प्रत्येक कल्लाकार 
कोई विशेष उद्देश्य रखकर अपनी कल्ला का उपयोग करता है और उसमें 
सौंदर्य प्रदर्शित करता है, पर सख्चे कल्लाकार का यह धर्म नहीं है | स्वाभाविक 
कलाकार अपने हृदय में जिस सौन्दर्य का असुभव करता है, बह स्वयं रुकूर्ति 
से उसके द्वारा प्रदर्शित होता है | स्थापत्य, भास्कर्य, चित्र॒लेखन, संगीव और 
कविता किसी भी ललित कला को ले लीजिए, उसके सौंदर्य का आविर्भाब 
यदि स्वाभाविक रूप से कलाकार के हृदय में द्ोता दै। और यदि बढ़ स्वाभा- 
बिक रूप से दी उस सौंदर्य को, उच्छु वास में, प्रकट करता है->किर चाहे 
'बह बाणी से प्रकट करे अथवा कछुचिका से प्रकट करे अथवा श्रन्य किसी 
शिक्षमसाधन से प्रकट करे--तो बह्दी 'तत्यः और 'शिव' है| बह अबश्य दी 
शाश्वत, सुन्दर और कव्याणु-कारक होगा | सृष्टि में जो कुछ भी भीतर 
और बाहर मधुर है, सुन्दर है और हृदय में सुखदायक अनुभूति का वंचार 
करता है, वही सब ललित कलाओं का विषय है; परन्तु साहित्य (क्राव्यकल।) 
ओर संगीत, ये ही दो कलाएँ ऐसी हैं, जो मानव-हुदय के सोंदय को सफलता- 
पूछ्षक प्रदर्शित कर सकती हैं | हमारे हिन्दी साहित्य में सूरदास और तुलसी 
दास इन कलाओों के आदश-स्वरूप हैं--दोनों में साहित्य और संगीत का पूर्णा 
विकास दिखाई देता है। 

उक्त दोनो कवियों ने अपनी निज की खझलुभूतिं से काव्य और संगील- 
मय जो उद्गार स्वयंस्फूर्ति से निकाले हैं, उनमें सष्टिशौंदर्य के साथ दी साथ 
मानब-जगत्‌ के अन्त; सौंदर्य का भी पूर्ण विकास दिखाई देता है। उसके 
' शुद्ध उनके निबानन्द के हार्दिक उच्छुबास हैं | बात ग्रह है कि जब कवि' 
का छुद॒य सौंदर्य और प्रेम से छबालब मर जाता है, तब उसके हृदय से 
सुन्दर उदगार आप ही आप इृटठातू बाइर मिकल़ने लगते हैं। भीतर-बाइर 
सम्पूर्ण सूप्ठि उसको सौंदयमय दिखाई देसे लगदी है; झौर स॒प्टि-निर्माण वेः 
कौशल पर कौतूइल और आनाद में आ्रवर आपटी आप बह गाने लगता 
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केसव, कहि. ने जाई का कहिये ! 
देखत तब रखना विचित्र अ्रति, 
सम्रुकति मनहि मन रहिये |॥केसव०| 
ये कवि के स्वाभाविक उद्गार सृष्टि के बाह्य सौंदर्य का अभास 
दिखला कर अव्वजंगत्‌ के शाश्वत सौंदर्य की ओर से जाते हैं; और साहित्य 
में सच्चे सौंदय-दर्शन का यही एक मुख्य लक्षण है। 


